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Carta a mis Hijos

El enrejado es alto y los guardias cargados de podlvora.

Tienen poder sobre nuestras vidas prisioneras.

Si no regreso, ya se lo que se dira de mi:

Extremista peligrosa poseedora de ideas que atentan contra la
Seguridad Nacional; que tuve la osadia

De arrancar en un traslado y que se me aplico la “ley de fuga”.
O tal vez, nunca estuve en sus cuarteles,

Y que hui del pais como todo cobarde extremista.

Esta carta es para ustedes nifios,

Asustados por la noche envuelta en disparos,

Preguntando por la mama que no vuelve,

La leeran cuando su niiiez enredada en el tiempo haya pasado.
En esta carta en breves lineas les entrego mi identidad.
Introduccion: “soy chilena de origen, mujer de nacimiento,
Madre que los acuno con notas de calidas canciones;

Esposa y compaiiera del hombre que es su padre; maestra en las aulas;
Dirigente sindical; mujer con traje de batalla en el vivir;

Con traje de batalla en el morir...... ”,

Su mama4.... Octubre 1973"

! Alicia Navarro; Del animal instinto: el matar a la humana condicién de crear y respetar; Concepcion, 1992; en
Historia documental del Partido Socialista de Chile (1933-1993); Imprenta Roa; p. 259
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INTRODUCCION

La investigacion enfocada en el transcurso del afio, corresponde al Golpe de estado del 11
de septiembre de 1973, que es para Chile el hecho mas significativo de la segunda mitad del siglo
XX, y posiblemente de todo ese siglo. Dentro de ella, la problemética a tratar se asocia a la
memoria sobre el golpe y régimen militar desde 1973, a partir de las experiencias, hechos,
sentimientos vividos por diversas personas de la sociedad en Chillan. Junto con lo anterior, se
profundiza sobre el tema de la tortura, llevada a cabo por el aparato represor de la dictadura, que
en todo momento negd ese actuar en distintas partes del pais, y para peor al retornar la
democracia, se pretende mantener oculto en las sombras de la memoria, las experiencias de
muchos chilenos y chilenas que fueron sometidas a experiencias limites. Recién en el 2004, la
sociedad chilena fue conmocionada por la publicacién del Informe de la Comisién Nacional
sobre Prision Politica y Tortura, esta nueva y dolorosa erupcién de memoria social, surgida de
mas de 28.000 recuerdos de torturas vividas en casi 1.200 recintos bajo control militar o policial,
nos ha tornado vivida la deuda pendiente en materia de verdad y justicia, asi como ha ratificado,
una vez mas, que el olvido no se impone por decreto. Esta vez, todos han debido inclinarse ante
la fuerza y verdad que emana de esos recuerdos. Ya nadie, salvo los culpables, podran seguir
negando que en Chile, utilizando banalmente el nombre de “la Patria”, se torturd y se violaron los
derechos civiles y humanos de un enorme nimero de chilenos, a quienes se considerd y tratd, no
como ciudadanos, sino como “enemigo interno”, tras conocido tal investigacion se expresa algo
conocido por todos, pero nunca priorizado “la prisién politica y las torturas constituyeron una

practica institucional del Estado” (Ricardo Lagos Escobar).

En esencia se busca conocer la memoria colectiva viva, que es la capacidad de conservar

determinadas informaciones, que remite ante todo a un complejo de funciones psiquicas, con el
auxilio de las cuales el hombre estd en condiciones de actualizar impresiones o informaciones
pasadas, que él se imagina como pasadas, y como lo sefiala Le Goff, es uno de los elementos mds
importantes en las sociedades desarrolladas y en las sociedades en vias de desarrollo, de las
clases dominantes y de las clases dominadas, todas en lucha por el poder o por la vida, por
sobrevivir y por avanzar. En la memoria personal, es el yo que expone en el decurso de su vida,
sucesos de relevancia supraindividual, valer decir sociales y colectivos, que afectan a él como
sujeto de la historia y comparte con otros los acontecimientos y hechos relevantes de su tiempo

vivido. El memorialista mira al exterior, al mundo que le ha rodeado y del que se propone
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ofrecer, su particular vision, son los datos, los sucesos, los hechos los protagonistas de la obra, no

P
los esfuerzos de un hombre por levantar o destacar su personalidad”.

Para Jean Chesneaux, la historia se ha desarrollado por arriba, en funcién de los intereses
de las clases dirigentes y del poder’. Has sido ellos los que han hecho la eleccién de los temas
que la historia debia contar, de la indole y el uso de las fuentes definiendo cuales eran los
mecanismos para la recoleccién de la informacion y lo que es mas importante aun, eran quienes

desarrollaban un lenguaje adoctrinador.

El conocimiento del pasado segin los sujetos populares se deben a muchas razones, entre
ellas la de descubrir el pasado, explicarlo y proporcionar un vinculo con el presente, es decir,

comprender el pasado y el presente de la gente comun y corriente.

Segtin Pilar Folguera la historia oral es la utilizacion del testimonio de quienes
participaron en la gestacion de un proceso histdrico, permite dar respuestas a los problemas que
surgen por la ausencia de fuentes escritas referidas a un determinado periodo o a una determinada
tematica. Para esta autora la historia oral es una técnica especifica de investigacion

L, . . . . . 4
contemporanea que consiste en recuperar testimonios de sujetos histéricos'.

Para algunos especialistas, entre los que destacan Ruth Edmonds Hill, “la historia oral
supone la recuperacion sistemadtica de un corpus de informacién oral para su utilizacién posterior
por parte de los investigadores”, para ella, la historia oral es fundamentalmente la recuperacion
de testimonios de personas que vivieron en otras épocas y que de otro modo quedarian olvidados.
Es importante destacar que también existen instituciones que se dedican exclusivamente a la
recopilacién de dicha informacién como lo es el “Regional Oral History” de la universidad de

California o el “Columbia oral history office de la universidad de columbia.

Una de las grandes ventajas de la historia oral es la aproximacion a los grupos sociales
que estan alejados de las grandes esferas de poder y que dado su naturaleza no ha dejado

testimonio escrito de su experiencia y de su participacion en la historia. Paul Thompson plantea

2 Fierro Bustos, Juan Manuel; El discurso de la memoria en Chile (1970-2005); Universidad Austral, 2005; p. 43.

? Jean Chesneaux, ;hacemos tabla rasa del pasado? cap 15: historia por arriba e historia por abajo, las masas
populares en la historia, ed siglo XXI, 2da edicién. Espafia

4 Pilar Forquera, Como se hace la Historia Oral, ed, edudema, Madrid, Espafia, 1999



en ese sentido: “la historia oral no es necesariamente un instrumento para el cambio; depende
fundamentalmente con el sentido que se utiliza. No obstante, la historia oral ciertamente puede
ser un instrumento para trasformar el contenido y el objeto de la historia. Puede ser utilizada para
transformar el enfoque de la historia en si misma y abrir nuevas dreas de investigacion; puede
romper barreras entre generaciones, entre las instituciones educativas y el resto de la sociedad; y
en el proceso de escribir la historia, puede colocar a aquellas gentes que hicieron historia, a través

de sus propias palabras, en un lugar central™.

La historia oral no es otra historia, no es una historia diferente. La técnica y la
metodologia que se utiliza para recuperar los testimonios orales, puede servir para escribir no otra

historia, sino para recuperar el testimonio de los de sin historia.

Dentro de la historia oral, la manera mas utilizada para la recopilacién de testimonios es
mediante al entrevista oral, que es el encuentro directo entre entrevistado y entrevistador, es un
contrato en la cual el entrevistado se compromete a contestar las preguntas e inquietudes del
entrevistador. Para Graciela de Garay, el historiador oral debe estar consciente que el entrevistado
es un representante de la cultura, con una visidon particular e individual del mundo, formado
dentro de la cultura hegemodnica o en oposicién a dicha ideologia. En otras palabras es como si
los testimonios fueran una combinacién de mito e ideologia. De ahi que los testimonios orales
deriven de la esfera subjetiva, ubicada dentro de la actividad simbdlica vinculada con lo
psicolégico, cultural y cognitivo’. Ronald Grele define entonces la entrevista de historia oral
como una "narrativa conversacional"’, es narrativa que las respuestas que los entrevistados dan
son de forma expositiva por que lo que se busca es relatar algtin suceso del cual el entrevistador
esta interesado en informarse y es conversacional por la relacién que se establece entre
entrevistado y entrevistador. Para Homer y Aaron Wilddavsky, la entrevista oral no es mas que
un “monologo Guiado™®. La entrevista de historia oral implica, desde luego, el grabar una historia

que cuenta una persona mediante la conversacion o el mondlogo asistido que conduce un

>Thompson, P.; La voz del pasado (Trad. J. Domingo). Valencia: Edicions Alfons El Magnanim - Institucié
Valenciana D'Estudis i Investigaci6; 1988.

® De Garay; La entrevista de historia oral: ;mondlogo o conversacién? Revista Electrénica de Investigacion
Educativa, 1 (1). Consultado el dia de mes de afio en: http://redie.uabc.mx/vollnol/contenido-garay.html

" Grele R. J. La historia y sus lenguajes en la entrevista de historia oral: quién contesta a las preguntas de quién y por
qué. Historia y Fuente Oral; pp., 111- 129.

¥ Hammer, D. y Wildavsky, A. (1990). La entrevista semi-estructurada de final Aproximacién a una guia operativa.
Historia y Fuente Oral, 4, 23-61.



historiador interesado en explorar las contradicciones entre los mitos, las ideologias, las visiones
de la historia, las motivaciones inconscientes, los scripts individuales y familiares, las memorias
publica y privada, lo personal y lo politico. La entrevista tiene aspectos lingiiisticos, gramaticales,
literarios por lo que toca a los signos-palabras y sus relaciones; cuenta con aspectos psicolégicos
y sociales condicionados por la relacidon entrevistado entrevistador y el contexto de la entrevista,
y tiene otro aspecto mads dificil de desentrafiar, me refiero al ideoldgico, a ese aspecto que el
individuo deja ver cuando quiere contar su historia a una audiencia mds amplia, a su comunidad.

Es esa matriz ideoldgica que orienta al entrevistado en su praxis y accién en el mundo.

A pesar, de la persistencia de la memoria, muchas personas piensan que en Chile lo que
predomina es el olvido, el que por cierto ha organizado visiblemente muchos discursos oficiales
de la transicién a la democracia, a partir de esa conocida expresion: “el pasado nos divide,
entonces miremos hacia el futuro”. El olvido, sin embargo, no es fécil ni convincente para ningin
actor politico o sujeto social implicado en la historia politica chilena del dltimo cuarto del siglo
XX, y menos para esos chilenos cuyas vidas fueron violentamente transformadas con el golpe de
Estado de 1973, es ahi donde se pretende enfocar la investigacion en aquellos individuos que
vivieron en carne propia los avatares del régimen, enfocindome en aquellas personas que

sufrieron tortura.

Para poner fin de raiz a los horrores ocurridos, no basta con repetir en letania: "nunca
mads", "mea culpa", "pido perdén", o exhortar con voz compungida a la reconciliacién, o aplaudir
a cualquiera que se atreva a rezar en publico tales letanias. Para que el "nunca mas" sea histdrica
y politicamente efectivo se requiere, en primer lugar, que la ciudadania no haga oidos sordos a un
tema pendiente y por muchos olvidado. En segundo lugar, se requiere que la ciudadania se
eduque a si misma como poder soberano, para hacer posible no sélo la desaparicién de las
politicas de represion y tortura contra un supuesto 'enemigo interno', sino también para construir

una sociedad mas democrdtica y participativa.



MARCO REFERENCIAL

(Por qué la memoria y la historia son cuestiones relevantes en el Chile de hoy? Es la
interrogante que se plantea Mario Garcés Durén en el capitulo I del libro “Recreando el pasado,
guia metodoldgica para la memoria y la historia local”, que en los parrafos siguientes entrega la

respuesta.

(---) En los ultimos afios, los debates en torno a la memoria histérica han adquirido un
gran desarrollo en diversos medios, no sélo académicos, sino también sociales y politicos. Los
debates en seminarios, encuentros y publicaciones se verifican tanto en los paises del norte como
del sur del mundo. En este contexto, la disciplina de la historia ha sido la més interpelada, ya que
se trata de discusiones que interrogan uno de los objetos centrales de su quehacer: el pasado,
aunque mdas precisamente, los modos en que el pasado es recordado por las sociedades y en
consecuencia también, los modos en que el pasado estd influyendo en las relaciones sociales del

presente.

En Chile, la situacion es tanto mas urgente y compleja, como producto de los traumaticos
efectos de nuestra historia social y politica mas reciente, la que se configura a partir del golpe de
estado del 11 de septiembre de 1973. En efecto, el golpe representd para la mayoria de los
chilenos un antes y un después, ya que a partir de ese suceso, los militares y civiles golpistas,
usando todos los recursos del “poder total” del Estado, actuaron en contra de la sociedad, en

especial, en contra de aquellos que apoyaron al presidente socialista Salvador Allende.

Como ha sostenido el escritor uruguayo, Eduardo Galeano, (---) en la “historia oficial” o
no estan o sélo estdn muy de paso las voces del pueblo, ya que se nos ha ensefiado “una historia
de machos, de blancos, de ricos y de militares”. La historia de América Latina se ha escrito
entonces, en gran medida, de espaldas a la experiencia del pueblo latinoamericano y, en este
contexto, el pueblo siempre ha recurrido a su memoria como una forma de preservar su identidad.
En este sentido, se puede afirmar que la memoria es consustancial al pueblo, recordar es una
practica histérica del pueblo, y otra cosa distinta, es que ella no haya sido debidamente valorada
por los historiadores y tenida en cuenta como una referencia obligada para escribir la historia de
América Latina. A pesar, de la persistencia de la memoria, muchas personas piensan que en

Chile lo que predomina es el olvido, el que por cierto ha organizado visiblemente muchos
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discursos oficiales de la transicién a la democracia, a partir de esa conocida expresion: “el pasado
nos divide, entonces miremos hacia el futuro”. El olvido, sin embargo, no es ficil ni convincente
para ningtn actor politico o sujeto social implicado en la historia politica chilena del dltimo
cuarto del siglo XX, y menos para esos chilenos cuyas vidas fueron violentamente transformadas
con el golpe de Estado de 1973°. Bajo tales circunstancias, Pedro Milos sefiala que esa memoria
requiera expresion. Alguien dijo que el recuerdo son palabras, es lenguaje. Hay un autor que
afirma que el lenguaje es a la memoria como la capacidad de lectura a una biblioteca. O sea,
entro a una biblioteca y si no se leer, todo lo que esta contenido en esos libros esta mudo. Si
tengo recuerdos, y no logro formularlos, permanecen también mudos. Eso tiene muchas
implicancias para el tema de lo publico. Efectivamente si la memoria no se hace publica sea por
la via de la justicia, sea por las madres de la Plaza de Mayo que dan vueltas y vueltas todos los
jueves, sea por las fotografias de los detenidos desaparecidos que sus familiares llevan, en fin si
la memoria no se expresa, no existe'’. Apoderarse de la memoria y del olvido es una de las
méximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los individuos que han dominado y
dominan las sociedades historicas. Los olvidos, los silencios de la historia son reveladores de
estos mecanismos de manipulacién de la memoria colectiva''. Antes de que el silencio y el olvido
prosigan su labor se debe proponer segiin Maria Angélica Illanes una “batalla de la memoria”.
Batalla cultural que sigue la omnipotencia de la represién; una batalla necesaria, cuya dialéctica
confrontacional tiene el poder de romper la pardlisis traumdtica provocada por la accién de
armas, posibilitando la restitucién del habla de los ciudadanos, reescribiendo su texto oprimido,

especialmente cuando estas armas han violado brutalmente su cuerpo'”.

Se reconoce que la memoria tiene la tarea esencial de olvidar, pues de lo contrario
vivirfamos asfixiados de un torrente de informacién que se grabaria en la mente, toda comunidad
e individuo olvida, pero no puede hacerlo con aquellas experiencias que constituyen un momento
fundamental en la trayectoria vital, una sefia de identidad, no pueden olvidarse las experiencias
de desgarro, el trauma de una larga dictadura vivida desde y en el cuerpo, esos episodios al ser

obturados dejan un vacid, una discontinuidad social y personal.

°Garcés Duran M.; Recreando el pasado, Guia Metodolégica para La Memoria y La Historia Local; Ediciones
ECO; 2002; pagina 6.

10 Milos P.; Politicas de la memoria; V seminario sobre patrimonio cultural; 2003.

""'Le Goff I.; El orden de la memoria; Editorial Paidos; 1991; pagina 10.

" Illanes M.; La batalla de la memoria; editorial Planeta; 2002.
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(Qué puede decir la historiografia de nuestro pais ante esa extraiieza, un dia de
septiembre, de la invasion de nuestras calles y de nuestras vidas de ese “otro”, uniformado en
verde oscuro, bota y metralla al acecho de cada esquina, de cada noche; ante el descubrimiento de
otro que ronda escondido dentro de autos y lentes de vidrios oscuros? ;Qué respuesta podria
ofrecer a tantos de aquellos que quedaron destruidos e indefensos, colgando de las preguntas de
los aparatos de tortura y colgados de sus propias preguntas: aquellas Juanas, Manueles, Pedros, y
Rosas que fueron detenidos, muerto, desaparecidos, torturados, perseguidos con la fuerzas del
acero: maquinas/militares/metrallas? ;En que consintié el actuar de las fuerzas armadas? En la
negacion y expulsion violenta del gobierno popular en la Moneda. La ira desatada contra los
cuerpos de los prisioneros y torturados expresaba a cada momento este mensaje: que se creian
“estos”, pretender gobernarnos a nosotros los legitimos emisarios de los dioses del poder. Habia
que matarlos, violarlos, hacerlos comer mierda, hacerlos mierda, para que aprendan de una vez
por todas “lo que es bueno”, para que sepan lo que les ocurrird cuando se atrevan nuevamente a
decir “este gobierno es mi6”. La tortura es uno de los delitos mds aberrantes, porque abusa de las
mentes y cuerpos de prisioneros indefensos, utilizando los medios materiales del poder oficial y
sus dispositivos justificatorios. Por lo tanto constituyen acciones que despojan a ese mismo
Estado de toda legitimidad moral, porque utiliza la fuerza fuera del marco legal contra acusados
generalmente no sometidos a proceso. La tortura aniquila a la victima, deshumaniza al victimario

y desnuda el poder del Estado'”.

En un supuesto contexto de guerra interna ;bajo que premisas actian las Fuerzas
Armadas?, para Cristidn Precht Bafiados (---) se trata de una doctrina llamada de la Seguridad
Nacional. Esta doctrina se ensefié a los uniformados de América Latina desde los lugares de
entrenamiento en USA y Panama y esa fue precisamente la doctrina rectora del Régimen Militar.
En virtud de ella se cometieron las tropelias mds grandes en funcién del supremo valor que
adquiri6é la seguridad de la nacién. Es oportuno hacer estas reflexiones porque detrds de la
represion, de la tortura y la desaparicién de personas, hubo una concepcion ideoldgica, una
elaboracion doctrinal. No se trata solamente de individuos que de repente cometieron
brutalidades, ni de un régimen que tomo decisiones erradas, sino que éstas pertenecen a una
constelacién, a una manera de ser, de pensar y de vivir, que lamentablemente también estd

presente en el mundo de hoy. Con esta doctrina de trasfondo se podia decir de una persona: «ah,

13 Verdugo, Patricia; De la tortura no se habla, 2004; Editorial Catalonia, Santiago; p. 56.
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es marxista» y esa era razon suficiente para reprimirla, y hasta para pensar que no debia seguir
viviendo, y se excusaba la violaciéon de sus Derechos Humanos invocando la seguridad para
todos. Tan cierto es lo que digo que los personeros del régimen podian explicar su actuacion
argumentando que de esa manera nos estaban protegiendo a todos pues estaban velando por la

seguridad del pais'*.

A lo anterior se suma la especializacion en torturar como ciencia del miedo, Naomi Klein
asegura no solo el adoctrinamiento ideoldgico en la Seguridad Nacional, sino también el
perfeccionamiento en los métodos de tortura en América Latina, a los prisioneros se los captura
de la forma mas desorientadora y confusa posible, a ultima hora de la noche o en veloces
operaciones al amanecer, inmediatamente se les pone una capucha en la cabeza o les ponen una
trapo por encima de los ojos, luego les desnudan y reciben una paliza, para continuar con una
privacion sensorial. Lo anterior corresponde en parte a técnicas aprendidas, pero también a la

improvisacion del instinto humano para la brutalidad que se desata en un régimen dictatorial .

Por tortura se entiende: "todo acto por el cual se haya infligido intencionadamente a una
persona dolores o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o
de un tercero informacién o una confesidn, castigarla por un acto que haya cometido o se
sospeche que ha cometido, intimidar o coaccionar a esa persona u otras, anular su personalidad o
disminuir su capacidad fisica o mental, o por razones basadas en cualquier tipo de
discriminacién. Siempre y cuando dichos dolores o sufrimientos se hayan cometido por un agente
del Estado u otra persona a su servicio, o que actiie bajo su instigacién, o con su consentimiento o
aquiescencia”l6. Dentro de lo mismo los agentes de la CIA clasifican la tortura en dos categorias:
“coercitivas y no coercitivas: Un interrogatorio no coercitivo no quiere decir que deba ser llevado
a cabo sin presion. Al contrario, el objetivo de esta estrategia es precisamente generar la maxima
presion en el individuo, tanta como sea necesaria para obtener el resultado final. La diferencia es
que en este caso la presion se genera desde el interior del propio interrogado. Su resistencia debe
ser minada, su necesidad de confesar reforzada, hasta que, al final, sea él quien se venza a si

mismo. El método coercitivo va dirigido a violar su autonomia fisica y psicolédgica y se utiliza

'* Fundacién de Documentacién y Archivo de la Vicaria de la Solidaridad;.Iglesia y Derechos Humanos en Chile;
LOM Ediciones; Santiago de Chile; noviembre 2002, paginas 20-21.

15 Klein, Naomi; La doctrina del Shock, el auge del capitalismo del desastre; Editorial Piados, Barcelona; p. 69.

'® INFORME COMISION NACIONAL SOBRE PRISION POLITICA Y TORTURA; Capitulo v, métodos de tortura:
definiciones y testimonios; 2004, p. 225.
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principalmente cuando no se obtienen los resultados deseados del no coercitivo. En este caso se
utiliza el confinamiento solitario, regularmente desnudo, las amenazas, la aplicacién en distintas
partes del cuerpo de técnicas que produzcan fuerte dolor, la utilizacion de la corriente eléctrica, el

suministro de drogas e inclusive la hipnosis si esto es necesario™"”.

Esta suma de atrocidades contra el ser humano, en diversos acuerdos internacionales a
sido condenado, invitando a las naciones de todo el mundo a sumarse en el rechazo a la violacion
de los Derechos Humanos mediante la tortura. Chile es parte de varios tratados internacionales
que imponen la obligacién de respetar, proteger y cumplir con los derechos humanos contenidos
en ellos'®. Estos mismos tratados también imponen al Estado chileno la obligacién de impedir y
prevenir violaciones, asi como de investigar, juzgar y reparar los abusos. Este segundo grupo de
obligaciones constituyen, en parte, un corolario del primero, y apoyan la idea que la protecciéon y
prevencion efectivas requieren de investigacion y sancion. La Corte Interamericana de Derechos
Humanos, por ejemplo, ha determinado que ‘“el Estado tiene la obligacion de combatir la
impunidad por todos los medios legales disponibles ya que la impunidad propicia la repeticién
crénica de las violaciones de derechos humanos y la total indefension de las victimas y de sus

familiares”'’.

El deber de investigar y sancionar también se desprende del derecho a un recurso legal
que estos tratados reconocen a las victimas de violaciones de derechos humanos. Segin el
derecho internacional, los gobiernos tienen la obligacién de brindar recursos efectivos como la
justicia, la verdad y reparaciones adecuadas a las victimas de violaciones de derechos humanos.
El Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos (PIDCP) establece que los gobiernos
tienen la obligacion “de garantizar que toda persona cuyos derechos o libertades reconocidos en
el presente Pacto hayan sido violados pueda interponer un recurso efectivo”. El PIDCP exige a
los Estados garantizar que “la autoridad competente, judicial, administrativa o legislativa, o

cualquiera otra autoridad competente prevista por el sistema legal del Estado, decidira sobre los

7 La Tortura psicoldgica al estilo de la CIA, Citas de "Human Resource Exploitation Training Manual--1983"
(Manual de Entrenamiento para la Explotacion de Recursos Humano 1983)

8 Declaracién Universal de Derechos Humanos 1948; Convenciones de Ginebra 1949; Pacto internacional de
Derechos civiles y Politicos 1966; Convencién sobre imprescriptibilidad de crimenes de guerra 1968; Verdugo,
Patricia; De la tortura no se habla, Ed. Catalonia 2004, pp. 145.149.

19 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Corte I.D.H., (Ser. C), No. 37 (1998), p. 173.
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derechos de toda persona que interponga tal recurso, y desarrollard las posibilidades de recurso

judicial”.

En el ambito regional, la Convencién Americana sobre Derechos Humanos (CADH)
dispone que toda persona tiene “derecho a un recurso sencillo y rdpido o a cualquier otro recurso
efectivo ante los jueces o tribunales competentes, que la ampare contra actos que violen sus
derechos fundamentales reconocidos por la Constitucion, la ley o la presente Convencidn, aun
cuando tal violacién sea cometida por personas que actien en el ejercicio de sus funciones
oficiales”. La Corte Interamericana ha establecido que este derecho supone la obligacién de los
Estados de ofrecer recursos judiciales efectivos a las victimas. Los Estados también tienen
obligaciones especificas de prevencion y sancion de la tortura y las desapariciones forzadas.
Estos dos graves crimenes cuentan con sus propios tratados, los cuales codifican las obligaciones
de los gobiernos de asegurar que, siempre que se produzca un delito de esta naturaleza, este serda

. . . i . 20
investigado y juzgado, y la victima contard con un recurso adecuado™".

Ademads de la obligaciéon de investigar y juzgar, los Estados tienen la obligacién de
proveer a las victimas informacion sobre las investigaciones de violaciones de derechos humanos.
Las victimas tienen el derecho de conocer la verdad acerca de las violaciones sufridas. La
Asamblea General de la ONU ha ratificado el principio seguin el cual el derecho de las victimas a
un recurso incluye el acceso a la informacién pertinente sobre violaciones de derechos humanos.
Los principios internacionales adoptados por la ex Comisién de Derechos Humanos de la ONU
establecen que “independientemente de las acciones que puedan entablar ante la justicia, las
victimas y sus familias tienen el derecho imprescriptible a conocer la verdad acerca de las
circunstancias en que se cometieron las violaciones y, en caso de fallecimiento o desaparicion,

acerca de la suerte que corri6 la victima™?'.

Los organismos de derechos humanos han destacado la obligacion del Estado de proveer

informacioén a las victimas, en especial en casos de desaparicion forzada. El Comité de Derechos

20 Convencién de las Naciones Unidas contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes,
adoptada por la Resolucién de la Asamblea General 39/46 del 10 de diciembre de 1984, en vigor desde el 26 de junio
de 1987. Convencién Internacional para la Proteccién de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas,
adoptada por la Resolucién de la Asamblea General 61/177 del 20 de diciembre de 2006.

! Conjunto de principios para la proteccién y la promocién de los Derechos Humanos para la lucha contra la
impunidad, 2 de octubre de 1997, adoptados por la Comisién de Derechos Humanos de la ONU,
E/CN.4/Sub.2/1997/20/Rev.1, principio 3.
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Humanos de la ONU sostuvo que la angustia extrema causada a los familiares de los
desaparecidos los convierte también a ellos en victimas directas de las violaciones. En la medida
en que el Estado no informa a los familiares acerca de qué sucedi6 a los desaparecidos, incumple
su obligacién bdsica de poner fin a la violacion. La Convencién Internacional para la Proteccion
de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas (Convencién contra las
Desapariciones), adoptada recientemente, establece el derecho de cada victima de ‘“conocer la
verdad sobre las circunstancias de la desaparicion forzada, la evolucidén y resultados de la
investigacion y la suerte de la persona desaparecida”. El tratado requiere que cada Estado parte,
adopte las medidas necesarias para tal fin>. Del mismo modo, la Corte Interamericana ha
sostenido que la obligacién de los Estados de resarcir a las victimas de abusos se traduce en la
obligaciéon de brindar informacioén a los familiares acerca de qué les sucedié a las personas

desaparecidas.

Ademas de informar a las victimas y sus familiares, el Estado debe informar a la sociedad
en general acerca de las violaciones de derechos humanos, particularmente cuando se trata de
violaciones graves. Esta obligacion deriva, en parte, de su deber de prevenir futuras violaciones.
Segin la ex Comisiéon de Derechos Humanos de la ONU: Cada pueblo tiene el derecho
inalienable de conocer la verdad sobre los acontecimientos pasados, asi como sobre las
circunstancias y las razones que llevaron, por la violacién masiva y sistemdtica de derechos
humanos, a la perpetraciéon de crimenes aberrantes. El ejercicio pleno y efectivo del derecho a la

verdad es esencial para evitar en el futuro que tales actos no se reproduzcan™.

La realidad mas cercana en nuestro pais para responder a las demandas internacionales
con respecto al tema corresponde al Informe Valech que con todo presenta debilidades, por
ejemplo, que su publicacidon vaya acompanada de restriccion: se dard a conocer lo ocurrido a las
victimas, pero se mantendrd oculto, por medio siglo, el nombre y la conducta de los torturadores
y los victimarios. ;Por qué se entrega una verdad cercenada? ;Por qué dar libre curso al dolor y la
conmiseracioén y no a la indignacién y la justicia? ;Por qué un gobierno que se dice democratico
tiene que seguir ocultando a los culpables? ;Es que la impunidad es una conveniencia politica

mayor que la justicia?

22 Convencién contra las Desapariciones, art. 24 (2).
2 . Y . .
3 Conjunto de principios para la proteccién y la promocién de los Derechos Humanos para la lucha contra la

impunidad, 2 de octubre de 1997, adoptados por la Comisién de Derechos Humanos de la ONU,
E/CN.4/Sub.2/1997/20/Rev.1, principio 1.
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Planteamiento del Problema:

(Son las violaciones de derechos humanos un tema del pasado? ;Son los derechos
humanos un tema de la memoria social? ;Coémo hacernos cargo de nuestras propias memorias?
(demos vuelta la pagina y miremos hacia el futuro? ;estamos marcados por la historia de la
dictadura?. No es posible una sociedad democrética construida sobre la base de la mentira
respecto de nuestro pasado reciente, tampoco es correcto dejar interrogantes inconclusas y
sentarse a esperar que el olvido haga su trabajo. No es posible ignorar lo que ocurrié y que de ello
hubo responsables. Ciertamente, se hablaba de los crimenes mds atroces perpetrados contra

nuestro pueblo y de la destruccién de una historia que, con miserias y grandeza, nos representaba.

Para llegar a la reconciliacion, figuran: el pleno restablecimiento un régimen democratico
donde la mayoria sea mayoria y la minoria, minoria; la valoracién de la verdad como base de la
confianza necesaria para llevar adelante cualquier proyecto politico; el reconocimiento del rol de
cada cual durante la dictadura (“el torturador es distinto al torturado, y cuando asi nos
reconozcamos podremos convivir juntos”); el juzgamiento de los responsables por las violaciones
mds graves de los derechos humanos; la mantencién viva de la memoria de lo ocurrido, que
permita superar las carencia de la justicia penal y consagre el “castigo social” por medios
alternativos, como la literatura, el teatro, la investigacion, la historia; el didlogo permanente de
todo lo que ocurrid, pues “hay temas de los que no se habla”; la educacion en derechos humanos
en todos los niveles’, de modo de formar una cultura que represente el real anhelo del “nunca
mds”. Al ser un tema reciente y complejo es necesario para mi abordarlo, puesto que debo

responder a las necesidades de mi formacién personal, como a mi futura condicién de docente.

** Historia y ciencias sociales; programa de estudio segundo medio; 2004; pagina 71.
Valora la democracia como forma de resolver los conflictos politicos y como forma de participacién ciudadana.
Respeta las ideas divergentes y opuestas a las propias en la interpretacién del desarrollo histérico del siglo XX.
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Objetivo General:

e Determinar los efectos de la tortura sobre la poblacién civil, particularmente sobre las
victimas directas, tras la instauracién del régimen militar en la ciudad de Chillan durante
1973 a 1989.

e Analizar las pretensiones del régimen militar sobre la memoria colectiva, al aplicar tortura
como politica de Estado.

Objetivo Especifico:

e Examinar la memoria de las victimas con respecto a lo vivido en la dictadura.

e [dentificar y analizar los casos, donde se revele el caridcter problemdtico de la
construccion de las memorias colectivas.

e Determinar los efectos emocionales en el diario vivir de las victimas y las nuevas pautas
de conducta y relaciones sociales impuestas, tras caer en manos de la represion.

Problema: impacto en la memoria y vida de las victimas de represion, tras el Golpe del 11 de
septiembre de 1973.

Pregunta: ;como afecta la dictadura el recuerdo de las victimas y de la sociedad?

Supuesto: Mas alld de la politica de atropello a los Derechos Humanos por parte del régimen, la
tortura, como ejemplo de la represion, se aplico con el fin de borrar en la memoria individual y
social el proceso vivido hasta entonces, buscando establecer nuevas conductas y formas de pensar
ajenas al contexto de la época, lo cual logran en parte, pues socialmente la memoria va olvidando
lo vivido, pero individualmente los recuerdos siguen vivos en las victimas torturadas de la
dictadura, aunque sus vidas han cambiado y sus proyectos de vida difieren de aquellos afios en
que cayeron en desgracia.

Delimitacion: la investigacién se dard desde el dia mismo en que sucedi6 el golpe de Estado,
pasando por los momentos precisos que marcaron la vida de las personas entrevistadas, hasta
llegar a los actuales dias. Dentro de la investigacion se incluirdn temas asociados a los Derechos
Humanos, la tortura y la memoria que se vinculan a las vivencias del las personas a entrevistar.
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Metodologia

Tipo de investigacion:

En esta investigacion serd utilizada la investigacién cualitativa, y de ella se tomara el

método biografico, que para Sautu (1999), corresponde al conjunto de técnicas metodolégicas
basadas en la indagacion no estructurada sobre las historias de vida tal como son relatadas por los
propios sujetos, con el fin de conocer en profundidad la visiéon que tenga cada individuo de su
propia vida o de un determinado hecho, que en este caso seria la tortura durante el régimen
militar. Este enfoque busca rescatar la historia oral, no tan solo de las personas connotadas, sino
también de las personas comunes y no solo a los lazos de sus trayectorias con los aspectos
politicos, econdémicos, se agrega en igual importancia al comportamiento interpersonal y los

mecanismos sicolégicos y cognoscitivos de los individuos®.

Dentro de tal método se presentan dos opciones de estudio, las historias de vida y los
relatos de vida, para esta investigacion se utilizara este ultimo, que son narraciones biograficas
acotadas por lo general al objeto de estudio del investigador, puede abarcar la amplitud de toda la
experiencia de vida de una persona, pero se centra en un aspecto particular de esa experiencia
Kornblit (2007). Ahora al momento de utilizar tales relatos en la investigacion, seguiré el

modelo de Bertaux (1989) que sostiene tres momentos para el uso de ellos:

1- En la fase de exploracién: como iniciacién en un estudio, con el objeto de descubrir los

nudcleos de la tematica a desarrollar.

2- En la fase de andlisis: en la construcciéon de una teoria para mostrar el equivalente, al
nivel de las representaciones de las personas, de lo que se esta estudiando. Con la
modalidad de hermenéutica, que consiste en el descubrimiento de los significados que
trasmiten las personas que relatan sus vidas. O bien con la modalidad etnosocioldgica que
consiste en acceder a través de los relatos a los referentes contenidos en ellos, que dan

cuenta de las relaciones, normas y procesos que estructuran la vida social.

» Kornblit, Ana Lia; Metodologias cualitativas en ciencias sociales. Modelos y procedimientos de andlisis 2007;
Editorial Biblios, Buenos Aires; p. 16.
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3- En la fase de sintesis: como modo de mostrar resultados.

Bajo tales condiciones lo que importa es lo que las personas perciben como importante.
Eso relevante se recogerd en un relato extenso y personal, no buscando la verdad, sino
reconociendo la existencia de distintas vivencias que representan distintas verdades, diferentes
experiencias e incluso memorias antagénicas sobre un mismo periodo. Aunque se debera cuidar
el no caer en que todas las significaciones vertidas son pertinentes con respecto al objeto de
estudio. De lo anterior también se desprende que al momento de utilizar los relatos de vida, estos
serdn contrastados con las interpretaciones tedricas y fuentes escritas, se pretende una
triangulacion que facilite una reinterpretacion de la situacion en base a la teoria y a la luz de las

evidencias, con el fin de una mayor confiabilidad.

La historia oral surge como una herramienta metodologia para dar cabida en la historia a
todos aquellos testimonios que surgen de la memoria histdrica de los sujetos populares. Segin
Gabriel Salazar el mundo popular es capaz de dejar muchos testimonios, al menos en el plano de
los discursos de como ellos eran capaces de ver la realidad y de formarse una opinién de su
contemporaneidad desde su propia perspectiva, plantea ademds que muchos de los testimonios
que se conservan de las masas populares generalmente fueron escritos por terceras personas en un
tono de menosprecio y muchas veces hostil, o también testimonios de los mismos sujetos
populares pero bajo un clama de amenazas y presiones como es el caso de las declaraciones®®. Sin
embargo, el mismo autor plantea la posibilidad de recurrir a otro tipo de fuente en donde se

describen, las costumbres, idiosincrasia como lo son la poesia, la musica y la religiosidad.

Para obtener las variadas experiencias se utilizaran dos instrumentos que son la entrevista
y andlisis documental (bibliografia, diarios, cartas, discursos politicos y revistas incluidos en

bibliografia).

Instrumentos: para conocer las vidas de cada sujeto serd utilizada la Entrevista por ser un medio
de acercamiento a la memoria con ella se puede reconstruir los relatos histdricos y recuerdos, que

estdn ocultos en la mente de cada persona y rescatindolos de un olvido latente. Tal técnica

26 Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia Contempordnea de Chile, Tomo II, “actores identidad y movimiento”, 1999
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cualitativa tiene por finalidad entrar en la individualidad de la persona y de ver el mundo con sus
0jos, el objeto Ultimo es acceder a la perspectiva del sujeto estudiado: comprender sus categorias
mentales, sus interpretaciones, sus percepciones y sus sentimientos. Al momento de definir la
entrevista cualitativa se considera que es una conversacion, provocada por el entrevistador,
dirigida a sujetos elegidos sobre la base de un plan de investigacion, que tiene una finalidad de
tipo cognoscitivo, guiado por el entrevistador, sobre la base de un esquema flexible y no

. : L 27
estandarizado de interrogacion”'.

Dentro de la entrevista cualitativa se encuentran tres tipos, de la cual se trabajara la
semiestructurada, con preguntas preestablecidas, pero dejando espacio para cualquier interrogante
que surja en el momento, la duracién de cada entrevista variara entre 25 a 40 minutos, la
interaccion dependera del grado de cercania que exista entre investigador y entrevistados, cada
relato serd registrado por medio de grabacion en audio. Las entrevistas completas serdn incluidas

en el anexo.

Las personas a entrevistar seran parte del proceso vivido, en especial aquellas victimas de
tortura, pero también se acudird a observadores privilegiados, personas que no son parte del
fenémeno estudiado, sino en tanto conocedores y experto del tema, del cual tienen una vision

directa y profunda que les coloca en una posicion privilegiada (Corbetto 2003).

La entrevista de historia oral implica, desde luego, el grabar una historia que cuenta una
persona mediante la conversacion o el mondlogo asistido que conduce un historiador interesado
en explorar las contradicciones entre los mitos, las ideologias, las visiones de la historia, las
motivaciones inconscientes, los scripts individuales y familiares, las memorias publica y privada,

lo personal y lo politico®®.

Con respecto a los documentos a trabajar, se entienden como el material informativo
sobre un determinado fenémeno social que existe con independencia de la accién del
investigador, por tanto los documentos son generados por las personas o instituciones para fines

distintos de los de la investigacion, no obstante se puede apropiarse de ellos para los fines de la

*7 Corbetto, Piergiogio; Metodologia y técnicas de investigacioén social 2003; Editorial McGraw-Hill, Madrid; p. 368.

8 De Garay, G. (1999). La entrevista de historia oral: ;monélogo o conversacion? Revista Electronica de Investigacion
Educativa, 1 (1). Consultado el 10 del 09 del 2009 en: http://redie.uabc.mx/vol1nol/contenido-garay.html
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indagacion. El hecho de que estos documentos sean producidos independiente de la accién del
estudioso comporta ventajas con respecto a la entrevista, pues el entrevistador puede contestar de
forma no sincera o en funcién de cuales sean los comportamientos sociales aprobados para
quedar bien ante el entrevistador, la misma persona serd mas sincera en una carta a un familiar o

en un diario personal.

Dentro de los documentos existen dos tipos segin Corbetto, estos son los personales, que
subrayan su cardcter privado y expresivo, entre ellos estdn las cartas, autobiografias y diarios.
El segundo tipo corresponde a los documentos institucionales, de cardcter publico, elaborado por
organismos politicos o individuos en un contexto institucional, en ellos encontramos articulos de

periddicos y revistas, informes publicos, discursos y documentos politicos.
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CAPITULOI: Max Emilio
Hernandez Soto

DESDE EUROPA Y ESTADOS UNIDOS A LATINOAMERICA:
Teoria y Practica de la tortura, magnificadas bajo las Dictaduras del Cono Sur

En 1847, luego de varios aiios de conflicto despiadado, Tocqueville escribe con énfasis: “la experiencia
no nos mostro solamente donde estaba el escenario natural de la guerra, nos ensefio a desarrollarla. Nos
mostro los puntos fuertes y los puntos débiles de nuestros adversarios. Nos enseiio los medios para
vencerlos, y para una vez vencidos seguir siendo sus duefios. Hoy cabe decir que la guerra de Africa es
una ciencia cuyas reglas conoce todo el mundo, y que cada uno puede aplicar casi con toda certeza”.

Durante més de tres mil afios, emperadores, generales, dictadores, policias, criminales
clérigos, incluso médicos, utilizaron una vasta variedad de instrumentos de tortura. Esos
insidiosos utensilios iban desde pufios y pies, hasta mdquinas elaboradas que literalmente
cocinaban a fuego lento a las victimas. Las cruces de maderas eran las favoritas de los antiguos
romanos, cajas de metal con puas, mdquinas para estirar, los instrumentos medievales; los
atormentadores del siglo XXI prefieren los métodos coercitivos y no coercitivos, aunque

trasciende a todos el uso de la electricidad.

(Qué puede decir la historia sobre la tortura? La constante reproduccion de palabras,
relatos, aparatos e instituciones inscribe en ellos 16gicas no siempre explicitas. Asi toda revision
de estos topicos, implica un rastreo de los rasgos relevantes que encierra un fendmeno
determinado. En esto se pretende revisar la trayectoria de la tortura en tanto institucion, marcando
las distintas funciones y el lugar que se le concede dentro de la sociedad. A este examen le sucede

una pequefia exploracion referida la etimologia de la palabra tortura.

Evidentemente la tortura no es creacion de la modernidad, su origen institucional remite al
menos a la Grecia cldsica que, segin Forner, “es para nosotros la inventora de ese bello

descubrimiento de castigar a los hombres para averiguar si son o no dignos de castigo” (1990). La

%% Le Cour Grandmaison, Olivier; Colonizacion y tortura; Le Monde diplomatique; 2001, pp 10-11.



civilizacién griega adquiri6 a partir del Renacimiento un prestigio indiscutible que ha mantenido
casi desde entonces hasta nuestros dias como civilizacion modélica y representativa de los
mejores logros del ser humano. Su superioridad sobre el resto de las culturas, parecia un hecho
incuestionable a la vista de unas realizaciones que no admitian parangén en ninguno de los
terrenos. Esta idea cobré todavia mayor fuerza a lo largo de los siglos XVIII y XIX, cuando los
ideales roménticos crearon una Grecia imaginaria, casi intangible, fuera por completo del tiempo
y de la historia, que constituia el frasco de las més puras esencias espirituales, capaces de insuflar
los més profundos sentimientos y experiencias a quienes, por actitud y temperamento, estaban ya
preparados para recibir su poderoso influjo®. Desde Grecia a la actualidad, la tortura
continuamente estard tensada sobre una paraddjica doble funcién: el suplicio como castigo
corporal al tiempo que se entrama en la complejidad probatoria del sistema penal. Prueba y pena

de un mismo crimen.

Entre los antiguos griegos, encontramos, por primera vez en la historia occidental, la
transicion de un sistema legal arcaico y comunal a otro mucho més complejo, donde el problema
de la prueba y la distincién entre hombre libre y esclavo son particularmente relevantes. En los
primitivos conflictos legales se hacia poco uso de las pruebas y el delito no era visto como nada
diferente del agravio personal; el resultado final de estos conflictos dependia de la posicién social

de los litigantes y de la opinion de los miembros mds importantes de la comunidad.

Para los griegos, el uso de tortura era de cardcter publico. Usada en los procedimientos
juridicos, podia ser aplicado tanto a hombres libres como a esclavos. Pero es en estos tltimos
donde jugaba un papel particular. En la ley griega, los esclavos estaban completamente privados
de fe judicial, es decir, su opinién no era legitima para acusar o atestiguar en un proceso penal.
Todo cambiaba en caso de que el testimonio del esclavo fuese extraido bajo tormentos
corporales, “y llegaba tanto la preocupacion por esta parte, que [...] se daba més crédito en Atenas
a la declaracion de un esclavo arrancada con fuego y azotes, que al testimonio de un hombre libre
producido espontdneamente y sin extorsion” (Forner 1990:61). Asimismo, en el caso de estos
ultimos, su confesion también adquiria mayor peso cuando estaba mediada por el suplicio, pero

2 2 .. . . 1
éste era reservado s6lo a limitadas situaciones’".

30 Goémez, Javier; Los Griegos un legado universal; Alianza editorial, 2003; p. 31.
3! La tortura aplicada a hombres libres se limitaba a los extranjeros (metecos), mas no a los ciudadanos
griegos. La ciudadania en la Grecia cldsica poseia una inmunidad casi sagrada (Mellor 1960).
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En el siglo V a.C., en el marco de las ciudades-estado, "la ley" ya no es el resultado de un
conjunto de enemistades o agravios personales. Los hombres van reconociendo paulatinamente
que puede ser util no regirse ya por este sistema, que hay que independizar la ley de criterios
excesivamente personales, y que por tanto, hay que escribir la ley, establecer criterios claros de
juicio, y favorecer que, en caso de desacuerdo, se presenten testimonios que declaren sobre los
hechos. De esta manera, todos -los ciudadanos libres, por supuesto- se someten a la objetividad.
Los ciudadanos, puesto que son hombres libres con dignidad y honor, en caso de conflicto,
declaran, pero no pueden ser sometidos a tortura. La importancia del honor de un ciudadano
dividia las pruebas en "pruebas naturales”, que se obtenian facilmente de la palabra del
ciudadano, y "pruebas forzadas", que se conseguian de los que no tenian ningtn status de honor o
de ciudadania discernible: los extranjeros, los esclavos, los que tenian ocupaciones vergonzosas o
aquellos cuya deshonra era reconocida publicamente. (Los esclavos pueden ser torturados porque
no tienen honor ni dignidad y, en consecuencia, no estdn supeditados por el deshonor en que
incurre un ciudadano si comete perjurio. La fiabilidad de la palabra de un esclavo no proviene del
honor y dignidad de éste -que no tiene-, sino de la reaccién animal que el tormento despierta en
€l). La tortura como garantia. Como si el cuerpo supliciado recuperase cierta nobleza y pureza
natural, como si la sangre legitimara el discurso, como si el dafio travistiera la apreciacion social.
Aun asi, la aplicacién de tortura a un esclavo estaba sujeta a la autorizacion de su duefio. Esto no
se debia a razones humanitarias sino mas bien a un factor de utilidad. Un esclavo mal herido, era

un esclavo inservible.

Roma hereda gran parte de la tradicién juridica helénica, asi mismo, los suplicios
corporales. En una etapa temprana, los romanos restringen el uso de la tortura exclusivamente
para los esclavos. Esta “moderacion” con respecto a los griegos, no ocurre en la potestad sobre
los suplicios: el esclavo puede ser castigado por su amo en contextos extrajudiciales, sin ninguna
reglamentacién (. El trato al esclavo es semejante al que se tiene con los animales monarquia y

parte importante de la Republica)’>. Correlativo a esto, el valor de la declaracién de un esclavo

32 Guzmén Brito, Alejandro; Derecho Privado Romano, tomo I; Editorial Juridica de Chile; 2004; pp. 316-318. Con
todo en el transcurso de la historia romana, el trato al esclavo se va moderando “sed hoc tempore neque civibus
romanis nec ullis hominibus, qui sub imperio populi romani sunt, liceo supra modum et sine causa in Servo suos
saevire” “ni a los ciudadanos romanos, ni a hombre bajo el imperio del pueblo romano, le es licito ensafiarse contra
su siervo y sin causa”. Gayo hacia la mitad del siglo II, con la llegada del cristianismo aun mas se rechazaran los
maltratos corporales.
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(extraida bajo tortura), ya no es valida por si misma, ahora, debe estar acompafiada por indicios

33
congruentes

Los hombres libres, originalmente exentos de la tortura (y de las formas de castigo capital
reservadas para los esclavos), fueron también torturados durante el Imperio y, después, en un
conjunto cada vez mds amplio de casos establecidos por orden imperial. Las viejas distinciones
republicanas entre hombres libres y esclavos y, en el seno de los hombres libres, entre patricios y
plebeyos, se acabaron con las guerras sociales y la caida de la Republica. Las nuevas distinciones
que aparecieron en la ley del siglo III d.C. hablan de dos tipos de ciudadanos: "honestiores" y
"humiliores". Los primeros eran privilegiados y constituian la clase gobernante efectiva del
Imperio; los segundos eran el resto del pueblo, los que se dedicaban a ocupaciones humildes, los
pobres y desarraigados. Pues bien, la divisiéon de la sociedad romana en dos clases hizo a la
segunda de ellas vulnerable a los métodos de interrogacién y castigo reservados sélo para los
esclavos. Incluso los honestiores pudieron ser torturados en casos de traicién y otros crimenes
especificos, frecuentemente existentes tan solo en la mente del emperador. Resumiendo; con la
llegada del Imperio y la divinizacién de la figura del emperador, con el paso efectivo de
ciudadanos del Imperio a sibditos de su majestad y de sus divinas 6rdenes, cualquiera puede ser
acusado de crimen maiestatis, crimen de lesa majestad. La razén de estado consigue pues
imponerse y la inmunidad civica es un anacronismo en una sociedad en la que no hay realmente
ciudadanos sino stbditos de su majestad y en la que la libertad se diferencia muy poco de la
esclavitud. La divinidad del Estado otorga al crimen politico un cardcter sacrilego incompatible

con las garantias de un proceso normal.

La tortura fue también arma eficaz para los romanos en la persecucion de los primeros
cristianos. Aqui el suplicio se aplicé en un triple sentido, asemejandose por primera vez a las
funciones de la tortura moderna: primero que nada tenia el cardcter de pena, pues existia un
edicto que prohibia la profesion del cristianismo. Luego, se proponia averiguar los misterios,
dogmas y doctrinas del cristianismo. Por dltimo tenia el objeto de obligar a los cristianos a
abandonar la religion y reducirlos al culto de los dioses (Forner 1990). Por primera vez, la tortura

se delinea sobre tres elementos que serdn dificiles de separar: la tortura cédmo castigo, como

¥ Guzman Brito, Alejandro; Derecho Privado Romano, tomo II, Obligaciones y acciones penales; Editorial Juridica
de Chile; pp. 231-242; 2004 Chile. Vease también Schulza Fritz; Principios del Derecho Romano, el proceso
acusatorio, tortura del acusado y de los testigos; Editorial Civitas; pp. 225-228.
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bisqueda de informacién y como confesion redentora, constituye la triada que marca la evolucién
de esta institucion. A lo largo de la historia, cada una adquirira relevancia por sobre las otras —sin
que nunca se eliminen-, pero es bajo la imagen de la segunda (la busqueda de informacién) que la

tortura politica reaparece en el siglo XX.

Con el empleo de la tortura para perseguir el cristianismo, ésta sobrepasa la penalidad y
entra en la pugna ideoldgica. Ya no es s6lo materia de castigo, tampoco busca el mero
esclarecimiento de la verdad, el suplicio es correctivo del cuerpo, pero sobretodo, de la mente. La
disidencia heterodoxa es perseguida, castigada y corregida. Se instala en el seno de una lucha
antagénica mutuamente excluyente, con el fin de unir lo disperso, enmendar el orden social y
acallar el ruido, para restablecer, de una vez, la armonia ideoldgica (religiosa). Podemos ver que,
tal como el suplicio griego, la tortura romana en la persecucién del cristianismo, intenta devolver,
enmendar y restituir cierta rectitud de espiritu; la tortura en cierta forma purifica, corrige y afiade
algo al alma. Por otra parte, estamos ante una incipiente instrumentalizacién politica de la tortura:
perseguir y castigar lo distinto, lo que se separa del uno, por miedo a la articulacion de verdades y

poderes auténomos que pugnen por la legitimidad de éste.

Pero indudablemente la marca mds significativa en la aplicacién de la tortura durante la
historia es la que ha dejado la Inquisicion. Esta nace durante el siglo XIII, arrastrando los temores
del papado en materia de dogma y herejia de la Iglesia catdlica. El primer tribunal surge en 1220
fundado por el papa Honorio III, pero rdpidamente se diseminard la 16gica inquisitorial por toda
Europa. En Espaiia, el tribunal del Santo Oficio no se constituyé hasta finales del siglo XV. Sin
embargo, en 1478 los reyes Isabel de Castilla y Fernando de Aragén, fundaron la Inquisicién

Espaiiola, organismo auténomo a la Inquisicién Pontificia (Escudero).

Al ir avanzando el siglo XII, diferentes sectas, especialmente los baldenses y cétaros
hacian ostensibles progresos en la extension de sus doctrinas. De modo especial en el sur de
Francia (aunque no sélo alli), predicaban piblicamente y celebraban incluso concilios®, ante la
indiferencia o aprobacion de sus conciudadanos catélicos y sin que nadie interfiriera eficazmente
con sus actividades. Alarmadas las autoridades eclesidsticas, decidieron con renovado celo poner

fin a tanta impunidad. Hasta estas fechas no se habia tomado ninguna medida represiva de

34 Escudero, José Antonio; La Inquisicion en Espafia; Catedratico de la Universidad Complutense. Director del
Instituto de Historia de la Inquisicién; Cuadernos historia 16, 1985; p. 3.
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cardcter general. S6lo se acallaban los focos de herejia mas conspicuos o més atrevidos. Tampoco
se habia hecho nada para prevenir y evitar los nuevos e incesantes brotes de errores. El Concilio
de Letran, celebrado en 1179, declaro que “‘si bien la disciplina de la iglesia, contenta con el
juicio sacerdotal, no ejecuta castigos cruentos, sin embargo, es ayudada por las constituciones de
los principes catdlicos, de suerte que a menudo buscan hombres remedio saludable, cuando temen
les sobrevenga un suplicio corporal”35 Sera Gregorio IX, cuyo papado duro desde 1227 hasta
1241, el creador del tribunal de la Inquisiciéon para combatir a los cédtaros. En 1231 el papa
Gregorio IX, inicia un concurso publico para el nombramiento de nuevos agentes especiales
llamados Inquisidores de la Depravacion Hereje, que fueron insuficientes e ineficientes, por tal
motivo la responsabilidad cayo en hombros de los dominicanos o predicadores, capacitada y

acostumbrados a predicar contra la herejia.

En 1252, el papa Inocencio IV promulga la bula “Ad extirpanda”, con el objeto de frenar
el radical catarismo que se expandia especialmente en Francia. Badsicamente permitia “extender a
los herejes la tortura de los criminales vulgares, la bula no hacia sino trasladar una préctica
corrientemente admitida para casos considerados en la oportunidad de los mas graves” (Mellor

1960), es el amanecer de la inquisicion y “sus practicas para salvar almas”.

El proceso inquisitorial buscaba determinar y enmendar la herejia. Para eso, una vez
constituido el tribunal, se proclamaba un tiempo de gracia para que los herejes se entregaran
voluntariamente (a cambio se les prometia un trato mdas prudente). La evidencia obtenida por
delacién o rumores era revisada por “los calificadores, quienes instrufan sumario y opinaban
acerca de si la persecucion era o no justificada” (Edwars Peters). La detencion podia hacerse en
cualquier momento y el inculpado era llevado a una prisién secreta de la Inquisicién. No se
rebelaba el delito del que se le acusaba, las pruebas en su contra, ni quiénes eran sus delatores. Se
le decomisaban todos sus documentos Yy, si la herejia era grave, también los bienes para esperar la
condena. Las condiciones de reclutamiento eran peores que las de la justicia ordinaria, “la prisiéon
secreta a la que iba a para el sospechoso era generalmente un lugar mucho més desagradable que
la casa de penitencia, en donde seria encarcelado si llegaba a ser condenado a encarcelamiento”

(Edwars Peters). Entre el encarcelamiento y la notificacion del delito del que se le acusaba,

% Bigalli, Carlos; EI Malleus Maleficarum; en Subjetividad y procesos cognitivos, 2006; p. 92.
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existia un largo tiempo (dias, semanas, incluso meses) para que —por medio de entrevistas con el

. .. . . 6
inquisidor- el mismo confesara los cargos que se le 1mputaban3 .

Luego de los interrogatorios preliminares, el fiscal presentaba las pruebas formalmente, y
por primera vez el acusado conocia con certeza las circunstancias y los cargos que se le
imputaban, una vez que la investigacion se habia realizado (Edwars Peters). Aqui los testigos
debian ratificar, por medio de la interrogacion del Inquisidor y ante dos frailes (considerados
como personas honestas), todas sus declaraciones previas. Posteriormente el acusado hacia su
defensa ante tales acusaciones, sin conocer a los testigos. Para esto se valia de un consejero que,
mas que entablar su defensa, intentaba persuadir al detenido a que se reconciliara con el tribunal
por medio de la confesion plena. En su defensa el acusado generalmente intentaba imputar a
algin enemigo la autoria de las acusaciones para asi desprestigiarlo. Por ultimo, se hacia una
“consulta de fe, acerca del veredicto, entre el Inquisidor, el Obispo o su ordinario, y quizds uno o
dos peritos en teologia o derecho. [...] La consulta podia dar lugar a una decision inmediata del
caso, o bien, si las pruebas no eran satisfactorias o se dudaba por cualquier razén, se recurria a la

tortura”’.

La tortura era utilizada en diversas circunstancias: cuando sus declaraciones eran
incongruentes, cuando la confesion era parcial, cuando reconocia la actitud (crimen) pero negaba
su intencién herética, o cuando la evidencia era incompleta. Asi mismo, la légica probatoria se
basaba en una compleja aritmética de indicios con el fin de determinar la herejia. Para la
inquisicion la debilidad de las pruebas no determinaba la inocencia del hereje, por el contrario,
hacia més severa la tortura. La tnica alternativa aparente al tormento era la confesion y con ello,
la condena. Si ésta era leve, el hereje se redimia mediante suplicios en establecimientos de la
Inquisicién, si era grave la pena entraba al ceremonial publico del cadalso. Pero la tortura
practicada por el Santo Oficio, no estaba reservada exclusivamente para los herejes. La
Inquisicion espafiola aplicaba los tormentos a los testigos que contestaban con evasivas o se

retraian. Por otra parte, el acusado podia oficiar de testigo y ser supliciado por ello para delatar a

% History Chanel; La Inquisicién; documental disponible en youtube.
?7 Escudero, José Antonio; La Inquisicion en Espaiia; Catedratico de la Universidad Complutense. Director del
Instituto de Historia de la Inquisicién; Cuadernos historia 16, 1985; pp. 15-20.
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los cémplices, pues se consideraba una confesiéon incompleta si es que no revelaba otros

. . 3
implicados™®.

Finalmente, el proceso concluia con el pronunciamiento formal de la sentencia. Pero
nunca condenaba a los herejes a la pena capital, cuando el Inquisidor terminaba su trabajo
entregaba al penitente al brazo secular. El trabajo del santo oficio no era aplicar penas
ejemplificadoras, sino salvar el alma de la victima; s6lo cuando la redencién que estaba mediada
inevitablemente por la tortura no tenia éxito, la Inquisicién dejaba al hereje en mano del poder
temporal. De este modo, la Iglesia se libraba del poder moral que significaba la condena. Pero
cuando un hereje era abandonado al poder secular, su suerte estaba echada; omitir la condena de

muerte significaba entorpecer la labor de la Iglesia en materia de fe.

En los dominios espafioles, la acusacién de herejia se transforma en la respuesta a
cualquier desorden civico, asi como la articulacién de la méaquina inquisitorial la solucién a dicho
problema. Esto, porque la Inquisicion espafiola ha dejado de ser una institucidn propiamente
eclesidstica para transformarse en una institucion del Estado. “En la legislacion espafiola el Gran
Inquisidor era nombrado por la Corona y no dependia mds que de ella” (Mellor 1960). La primera
mencion de un juicio de fe en Chile data de 1559, pero es tres afios mds tarde que se realiza el
primer juicio por herejia: Alonso de Escobar es condenado por taparse los oidos durante la
prédica del evangelio en la parte que respecta a la moral, teniéndosele por luterano. Pero la
inquisiciéon chilena no logra gran trascendencia. En general, para toda Latinoamérica, la
inquisicion (los “espafioles de capa negra”) es constantemente acusada de abusar de las regalias
de la corona, y significar un gran gasto para el gobierno local por sobre el beneficio. Repetidas
veces entre 1610 y 1751 se regula el fuero y las aptitudes del Santo Oficio, hasta que
progresivamente deja de tener relevancia. En 1808 la Inquisicion es oficialmente abolida con el
avance de los ejércitos napolednicos y ya para 1820 es declarada ilegal, aunque tedricamente

existe como la Congregacion para la Doctrina de la Fe.

La creacion de tribunales para suprimir puntos de vista contrarios, tiene una larga
tradicién, clérigos, reyes, he incluso senadores de los Estados Unidos emplearon cortes

patrocinadas por el estado o inquisicién, para erradicar a los herejes y los que no creen. En el

* History Channel; La Inquisicién; documental disponible en youtube.

29



siglo XV, fueron los reyes espafioles Isabel y Fernando, los que dieron su puesto en la historia a
lo que llego a conocerse como la inquisicion espafiola. Un ejercicio combinado duro y mortal del
poder de la iglesia y el estado dedicado a torturar a aquellos ciudadanos designados como herejes.
El estado o los laicos siempre han estado envueltos en la tortura, cuando pensamos en la
inquisicion siempre repasamos el trabajo eclesidstico, pero en realidad la inquisicion era la iglesia
y el estado, trabajando hombro con hombro, frecuentemente para servir mas a los propoésitos del
estado que a los iglesia39 El poder punitivo, cuya consolidacién definitiva se opero a fines del
siglo XII europeo (Foucault, 1995), es el ejercicio de poder estatal mas violento. Su historia es la
de la caza de humanos conforme a estereotipos. Con el pretexto de establecer la unidad en su
tierra la reina Isabel pidi6 y obtuvo el permiso del Papa para purificar a sus stbditos, los
ciudadanos espanoles, de todo rango o clase tenian tres opciones, aceptar el catolicismo como su
religion, escapar del territorio, o quedarse desamparado arriesgdndose a ser torturados por la
agresiva inquisicion. Solo se necesitaba a dos hombres adultos para catalogar a alguien de hereje
y caer en manos del santo tribunal. Pero antes de todo juicio se requeria una confesion del
acusado, donde se necesitaba la tortura, una sesion tipica durante el medioevo necesitaba el uso
de una variedad diferente de herramientas, junto a un grupo de personas que lo utilizara y

también es importante notar otras victimas a la espera de ser torturadas.

Destacan varios puntos en el proceso inquisitorial, pero por sobre todo, la ambigiiedad
misma que la constituye. La Inquisicién se presenta como un organismo auténomo al poder civil,
de funcionamiento independiente pero jerdrquicamente superior a las instituciones seculares. Su
actuar se descuelga del poder soberano, al tiempo que es éste el que lo funda. La Inquisicién se
entrama en los margenes, en la delgada linea que separa el poder espiritual del secular, siempre al
borde de lo visible, de lo clandestino. Por eso no extrafia que intervenga de noche, que utilice
carceles propias y secretas, que vista capas negras, que juegue sobre el silencio. El tribunal se
presenta como un lugar indeterminado y soberano, como una excepcién que vierte su mano sobre
la sociedad para rectificarla y reordenarla. Volver en conformidad con el orden, buscar la

ortodoxia de la fe es la base inquisitorial.

En cierta medida replica textualmente el mecanismo empleado por los romanos contra los

primeros cristianos, desarticular (eliminar) los elementos que alteren la armonia por medio de la

39 Rojas, Luis; Espafia y Portugal ante los otros, 2002; Editorial universidad del Bio Bio; p. 44-56.
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triple funcidon del aparato persecutor: castigarlos por una conducta penada, pensar distinto;
persuadirlos (por medio del terror) a que abandonen la herejia, reducir la oposicidén a su minima
expresion; y, desentrafiar las l6gicas de la herejia, conocer su funcionamiento y las razones de su
actuar. Castigo, redencion e informacion. Aunque los dos primeros son fundamentales para el
proceso correctivo, la informaciéon como delacién adquiere progresiva importancia; pero serda en

la época moderna donde representara un papel central.

A partir de la segunda mitad del siglo XVIII y principios del XIX, los estados civilizados,
uno tras otro, abolieron la tortura. Este proceso de abolicion de la tortura fue en primer lugar
parte de una revisién general de los sistemas juridicos penales, y, en segundo lugar, un proceso
que tuvo lugar en largos periodos de tiempo, normalmente décadas. En lineas generales, el mérito
de la abolicién de la tortura se atribuye a los principios de la llamada "Ilustracién", al triunfo de
las "Luces" sobre la oscuridad y el oscurantismo, a la exaltacion de la Naturaleza y del Hombre
como un ser bueno -negando el pecado original- y, por tanto, a la creencia en la necesidad de
respetar y no lastimar -torturar- aquello que es noble y valioso por naturaleza. La tortura no se
verd ya como el método indicado y proporcionado a una naturaleza humana degradada desde su
nacimiento, sino como la trasgresion nefasta de la natural bondad humana. Los seres humanos,
libres, pueden rebelarse contra su bondad y cometer todo tipo de delitos execrables, pero el deber
de los Estados no es el de transgredir también ellos el orden natural, sino el de preservarlo o, en
todo caso, el de reconducir a los infractores hacia el origen. De todas formas, ;por qué los
escritores o escritores-filésofos del siglo XVIII consiguieron acabar con la tortura, mientras que
sus predecesores habian fracasado? En primer lugar, la mayor parte de los criticos anteriores
fueron tedlogos o humanistas, intelectuales que escribian frecuentemente en latin para una
minoria. Voltaire, en cambio, es sobre todo un panfletista que no pretende tanto aleccionar como
provocar. Por otra parte, el éxito de la obra de Beccaria, "Tratado de los delitos y las penas", se
debe al olvido intencionado de cualquier forma de discusién juridica y al hecho de tener una
redaccién simple, abierta, agradable e inteligible. Hay que tener en cuenta ademds, que la
sociedad del siglo XVIII se presta, a través de las sociedades intelectuales, logias masoénicas,

salones, academias, etc., a la difusion de las ideas, de las luces.

Pero dejemos que sean los mismos protagonistas de la abolicién los que nos presenten sus
argumentos: "El delito o estd probado o no. Si lo estd, no hay necesidad de otra pena que la

impuesta por la ley. Si no lo estd, es terrible atormentar a un inocente". "Exigir que un hombre
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sea a la vez acusador y acusado es confundir todas las reglas". "Hacer del dolor una regla de
verdad es una manera infalible de absolver al facineroso robusto y de condenar al inocente débil".
"Aplicar el tormento a un desgraciado para saber si es culpable de otros crimenes ademds de por
el que ha sido acusado, es hacer un razonamiento horroroso, es decirle al torturado: "Estd
probado que has cometido un crimen. Puedes, en consecuencia, haber cometido muchos otros. La
duda me invade y quiero salir de esto con mi regla de verdad. Las leyes te hacen sufrir porque

nn

eres culpable, porque puedes serlo, porque yo quiero que lo seas"" (fragmentos de la obra de

Beccaria)40.

Ya a fines del siglo XVIII, tenemos un poder de castigo, que va a apoyarse en una red de
vigilancia tan apretada que el crimen, en principio, ya no podrd escapar. Desaparicion, por lo
tanto, de la justicia lacunar en beneficio de un aparato de justicia y de policia, de vigilancia y de
castigo, que ya no dejara ninguna discontinuidad en el ejercicio del poder punitivo. En segundo
lugar, la nueva tecnologia del poder de castigar va a vincular el crimen y su castigo, de una
manera necesaria y evidente, por medio de una serie de procedimientos, en primera fila de los
cuales estdn la publicidad de los debates y la regla de la intima conviccién. A partir de ese
momento, a un crimen deberd necesariamente responder una pena. Por ultimo la sancién tendra
que administrarse de tal manera que se castigue exactamente lo necesario, para que el crimen no
vuelva a comenzar y nada mas. Todo el exceso, toda la gran economia del derroche ritual y
magnifico del poder de castigar, va a desaparecer ahora en beneficio de una economia ya no del

desequilibrio y del exceso, sino de la mesura (Foucault, 2007).

Entre el fin del siglo XVIII y la primera mitad del XIX, la tortura es fuertemente criticada
como procedimiento punitivo legitimo y comienza una completa reforma penal, que traerd (al
menos a nivel discursivo) la abolicién de los suplicios. Durante el siglo XVIII, se elaboro lo que
podria llamarse una nueva economia de los mecanismos de poder: un conjunto de procedimientos
y, al mismo tiempo, de andlisis, que permiten aumentar los efectos del poder, disminuir los costos
del ejercicio de este e integrarlo a los mecanismos de la produccién. Aumentar los efectos del
poder quiere decir lo siguiente: el siglo XVIII encontré diversos mecanismos o, en todo caso, el
principio segin el cual el poder (en lugar de ejercerse de una manera ritual, ceremonial,
discontinua, como sucedia en el feudalismo e incluso en la gran monarquia absoluta), llego a ser

contindo. Es decir que ya no se ejercia a través del rito, sino de los mecanismos permanentes de

40 Amnistia Internacional; La Tortura; Los Derechos Humanos, carpeta didactica; 1995; p. 23.
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vigilancia y control. Aumentar los efectos de poder quiere decir que esos mecanismos perdieron
el cardcter lacunar que tenia en el régimen feudal y hasta en las monarquias absolutas. En vez de
recaer en puntos, zonas, individuos, grupos arbitrariamente definidos, el siglo XVIII encontré
unos mecanismos de poder que podian ejercerse sin lagunas y penetrar en la totalidad del cuerpo
social®'. El siglo XVIII es también la cispide del suplicio como espectéculo, teatro de los poderes
sociales que confluyen en el cadalso y la plaza publica, la tortura ha desbordado su funcién
estrictamente juridica para inmiscuirse en instancias populares, mezclandose con la fiesta y lo

carnavalesco (Foerster y Egafia 2005)

Los pensamientos humanistas de la modernidad pronto encuentran intolerable la tortura,
la idea de buscar un castigo sin suplicio se hace imperiosa. El nacimiento de la guillotina en
Francia, en reemplazo de la hoguera, es el intento de sustraer el dolor de la pena capital. Este
viraje en la valoracion del tormento, se da en el contexto de un cambio social, econémico y
politico que replantea todas las relaciones del poder. La principal critica se orienta al exceso del
poder, tanto la brutalidad de los castigos como el vicio en la administracion de la justicia. El
absolutismo del rey se ha delegado, fragmentado y distribuido por un sinniimero de instancias
locales: la iglesia y sus 6rdenes, los sefiores locales, la policia, los funcionarios de justicia; todos
reclaman cuotas de poder, todos en nombre del principe, la justicia se desnaturaliza, se genera un

sobreponer en torno al castigo, una sobreabundancia de ilegalisimos (Foucault 2000).

A fines del siglo XVIII, y en los comienzos del XIX, a pesar de algunos grandes
resplandores, la sombria fiesta punitiva estd extinguiéndose. En esta trasformacién, han
intervenido dos procesos. No han tenido por completo ni la misma cronologia ni las mismas
razones de ser. De un lado, la desaparicion del espectiaculo punitivo....Por otro el castigo tender4,
pues, a convertirse en la parte mds oculta del proceso penal. Lo cual lleva consigo varias
consecuencias: la de que abandona el dominio de la percepcidn casi cotidiana, para entrar en el de
la conciencia abstracta; se pide su eficacia a su fatalidad, no a su intensidad visible; es la
certidumbre de ser castigado, y no ya el teatro abominable, lo que debe apartar del crimen; la
mecdnica ejemplar del castigo cambia sus engranajes. Por ello, la justicia no toma sobre si
publicamente la parte de violencia vinculada a su ejercicio. Si mata, ella también, o si hiere, no es

ya la glorificacién de su fuerza, es un elemento de si misma al que no tiene mds remedio que

4 Foucault, Michel; Los Anormales; Editorial Fondo de Cultura Econémica; cuarta impresién 2007, Argentina; p.
85.
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tolerar, pero del que le es dificil valerse. Las notaciones de la infamia se redistribuyen: en el
castigo-espectdculo, un horror confuso brotaba del cadalso, horror que envolvia a la vez al
verdugo y al condenado, y que si bien estaba siempre dispuesto a convertir en compasiéon o en
admiracién la vergiienza infligida al supliciado, convertia regularmente en infamia la violencia
legal del verdugo. A partir de este momento, el escdndalo y la luz se repartirdin de modo distinto;
es la propia condena la que se supone que marca al delincuente con el signo negativo y univoco;
publicidad, por lo tanto, de los debates y de la sentencia; pero la ejecucién misma es como una
vergiienza suplementaria que a la justicia le avergiienza imponer al condenado; mantiénese, pues,
a distancia, tendiendo siempre a confiarla a otros, y bajo secreto. Es feo ser digno de castigo, pero
poco glorioso castigar. De ahi ese doble sistema de proteccion que la justicia ha establecido entre
ella y el castigo que impone. La ejecucion de la pena tiende a convertirse en un sector autbonomo,
un mecanismo administrativo del cual descarga a la justicia; ésta se libera de su sorda desazén

por un escamoteo burocrético de la pena*.

Con la llegada del siglo XIX, todo se reducird a una sola institucién, a un gran edificio
correctivo, un lugar que definird la politica del castigo hasta la actualidad: la prisién moderna. El
nacimiento de la prision significa el ocultamiento del castigo, con ello el silenciamiento de la
tortura de la escena publica. La tortura era reiteradamente negada en la escena publica como un
hecho relevante, la introduccién del sistema punitivo dentro de los limites carcelarios implicaba,
al menos tedricamente, la eliminacion de los suplicios, ya sea en tanto pruebas o como castigos.
La tortura aparentemente desaparece, o a menos su intensidad baja y su prictica es celosamente
ocultada. Recluida la pena en la prisién, la tortura reaparecerd desde sus administradores, la
policia y gendarmeria. Lo que la moral moderna desaprueba solo puede funcionar oculta a la

sociedad y siendo negada por un numero importante de la sociedad®’.

Paralelo al progresivo perfeccionamiento de la prisién y del tormento policial, a principio
del siglo XX la macro politica contribuye a redefinir la tortura. Alec Mellor (1960) propone dos
condiciones, ligadas a la administracién del Estado y su politica exterior, que explican la
reaparicion de la tortura. Por un lado, el surgimiento de los Estados totalitarios; por otro y

marcado por la guerra moderna, el perfeccionamiento de los servicios especiales de inteligencia.

** Foucault, Michel; Vigilar y Castigar, nacimiento de la prisién; editores siglo XIX; Argentina 2003 p. 8.

# Madariaga, Carlos; Tortura y trauma psicosocial; Ponencia presentada en la Conferencia Internacional
“Consecuencias de la Tortura en la Salud de la Poblacién Chilena: Desafios del Presente” realizada por el Ministerio
de Salud los dias 21 y 22 de junio de 2001 en Santiago de Chile.
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Para la RAE, el totalitarismo define al régimen que ha “concentrando la totalidad de los poderes
estatales en manos de un grupo o partido que no permite la actuacién de otros partidos” (Real
Academia Espaiiola 2001). Es decir, un Estado donde toda politica es una politica de Estado, no
dejando paso a la disidencia ni a la oposicion, o, lo que en palabras de Schmitt (1984) seria una
unidad politica del Estado impuesta por la fuerza. En un periodo asi, la tnica libertad posible es
la que éste determine, del mismo modo que el delito queda sometido a la voluntad del soberano.
El Estado totalitarista considera legitima la tortura, para mantenerse en el poder. En un régimen
totalitario la violencia del Estado no fija limites, y no pasamos por alto el hecho de que la tortura
o incluso el asesinato han llegado a ser un elemento normal en el sistema de seguridad de los
estados modernos, pero probablemente no apreciamos hasta qué punto eso constituye una
flagrante interrupcion del largo periodo de evolucién juridica positiva, desde la primera abolicién

oficial de la tortura en un pais occidental, en la década de 1780, hasta 19144,

El desarrollo de los servicios especiales estd intimamente ligado a las guerras del siglo
pasado. Bajo la premisa de que el factor determinante de la victoria en una guerra es el
conocimiento del enemigo, a comienzos del siglo XX diversos Estados europeos desarrollaron
complejos servicios de inteligencia y espionaje. En su forma mds bdsica, estas particiones
administran el interrogatorio a los prisioneros de guerra, donde la rapidez con la que se consiga
informacién geopolitica es determinante para ganar o perder una batalla. Surge nuevamente un
sistema inquisitivo, cuyo principal objetivo no es el castigo de la disidencia ni la busqueda de una
confesion redentora, sino la obtencidn rapida y certera de informacion estratégica. Si bien ningun
manual de interrogatorios incentiva expresamente a la tortura, por el contrario, adhieren a
diversas convenciones que prohiben la coercién fisica y mental (ej. Convencién de Ginebra
relativa al trato de prisioneros de guerra, del 12 de agosto de 1949), es sabido que en la practica
esto no ser respetan y tras cada conflicto bélico surgen voces de denuncia. Un caso reciente es la

invasién militar a Irak por parte de EEUU, y prisién de Abu Ghraib®.

“ Hobsbawm, Eric; Historia del siglo XX; Editorial Critica; Argentina 1999; p. 23.

* Cuando las noticias informaron al aire por primera vez las fotos de Abu Ghraib en Irak el 2004, el historiador de la
Universidad de Wisconsin-Madison, Alfred McCoy demuestra sorpresa al ver las sefiales de la CIA de la Guerra
Fria, con la ciencia del dolor aplicadas a Irak. En cuanto a la mds famosa de las fotos, el iraqui encapuchado sobre
una caja con cables atados a sus brazos extendidos, podia ver claramente los signos de la firma de la CIA de la
Guerra Fria técnicas de tortura, incluida la privacion sensorial y el dolor autoinfligido."Esa foto se indica que este
abuso no era el trabajo de" montafieses reciclados” en el turno de noche en Abu Ghraib. Era, en cambio el producto
de un medio siglo de historia que se remontaba a los rincones mas oscuros de la Guerra Fria y las decisiones que se
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El espionaje moderno (y su cara opuesta, el contraespionaje) surge a finales de siglo XIX
ligado a la nocién de Defensa Nacional (Mellor 1960). Antes de esa fecha, el espionaje estaba
restringido exclusivamente a los tiempos de guerra, pero posteriormente se constituird de forma
permanente. Es asi como se hace imprescindible la creacidon, mantencion y perfeccionamiento de
los servicios de informacidn, que funcionan indistintamente tanto durante la guerra como la paz.
Nuevamente, existen convenciones que norman el trato a espias, fijando la obligatoriedad de ser

juzgado en un tribunal marcial, pero es evidente que estas no siempre son respetadas.

Por ultimo, como un tercer factor que impulsé el desarrollo de servicios secretos, se
encuentra la lucha contra el terrorismo. Los distintos Estados nacionales y numerosas
convenciones internacionales encuentran en el terrorismo la justificaciéon mas legitima para la
creacion de oficinas secretas de informacion. Debido a las caracteristicas difusas y trasnacionales
con que opera, constituye el peligro més temido para los Estados pues cuestiona el alcance de la
proteccién que pueden brindar a los ciudadanos. Por este mismo motivo, en la lucha contra el
terrorismo los Estados y sus servicios de informacién no escatiman en los medios que emplean,
justificando indirectamente el uso de la tortura para obtener informacién (discurso constante de

. . . . . . , 4
los presidentes norteamericanos, incluido el reciente premio N6bel de la Paz) 6,

Cuando se trata de dar una definiciéon de la tortura y sus instrumentos hay pocos
desacuerdos entre los expertos “bajo la convencion de las Naciones Unidas contra la tortura, la
cual fue aprobada por la Asamblea General en 1984, la tortura es definida como una actividad
cruel inhumana o degradante contra un individuo con el propdsito de extraer informacion,
castigar por venganza o intimidacion. Un instrumento de tortura es en esencia cualquier cosa que
se utilice para infringir dolor a un ser humano.” (Michael Nutkiewicz, Ejecutivo director del

programa para las victimas de tortura)

La tortura en tanto institucidén, responde a lo que tradicionalmente se entiende como
question del tormento, es decir, como un dispositivo probatorio que se inserta en el interrogatorio

judicial. Se instala como mediacidn, entre el crimen y el castigo, entre la sentencia y los hechos,

extendid hasta llegar a los niveles mds altos en Washington ", Klein, Naomi; La Doctrina del Shock, el auge del
capitalismo del desastre, 2007; Editorial Piados, Barcelona; p 484
% Discurso de Barak Obama, pronunciado el dia de la entrega del premio Nobel de la Paz.
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entre lo correcto y el error, pero por sobre todo es mediadora de la verdad, y en cierta medida
define la verdad. En la jurisprudencia griega la encontramos en su forma mas “honesta”: el
cuerpo supliciado, independiente de su origen, se transformaba en el portador de una verdad, su
discurso era legitimo en cuanto se extraia por medio de la tortura; la inscripcién en el cuerpo
establece un vinculo de credibilidad entre el culpable/testigo y el interrogador: la voz del esclavo
a la que no se le presta la menor atencidon cobra, mediante tormento, repentina importancia y
legitimidad, se hace portadora de un saber especial que permite al inquisidor aprehender la
verdad’’. Este vinculo, entre la violencia sobre el cuerpo y la generacién de una verdad casi
absoluta, se mantendra a lo largo de toda la historia del tormento; la posibilidad de verdad, sera
el centro del debate en torno al uso de la tortura, especialmente en los abolicionistas del siglo

XVIII pero también para las criticas contemporaneas a la tortura politica.

Pero junto con la imposicién de la verdad, a lo largo de la historia, el tormento tendra
como fin tanto el castigo como la busqueda de informacién. Es posible identificar al menos tres
movimientos que realiza este dispositivo en su evolucidn historica: el primero y relacionado con
lo anterior- es el cambio que sufre la tortura desde la biisqueda de un culpable hasta la busqueda
de la informacion. El segundo se refiere al desplazamiento de la funcién juridica del tormento
hacia una funcion politica. Y por tltimo el paso de la tortura de ser un acto publico a uno privado

(Foucault, 2003).

El desplazamiento de la funcion juridica del tormento hacia una funcién politica se hace
particularmente notorio durante el siglo XVIII, cuando en el seno de todo suplicio estd la figura
del rey: todo crimen implica un pequeio regicidio, es decir una afrenta directa al poder politico
central; a su vez toda tortura es fruto de la expresion soberana del regente, quien publicamente
socializa su poder y con todo desaparece, pues, en los comienzos del siglo XIX, el gran
espectdculo de la pena fisica; se disimula el cuerpo supliciado; se excluye del castigo el aparato
teatral del sufrimiento. Se entra en la era de la sobriedad punitiva. Esta desaparicién de los
suplicios se puede considerar casi como conseguida alrededor de los afios 1830-1848.*. Pero el
giro no es inmediato, hunde sus raices en los origenes mds remotos del tormento, cuando éste es

utilizado en funcién de proteger el poder central, de perseguir y rectificar la disidencia, de

*7 Foerster, Rolf y Egafia, Daniel; Narraciones de la tortura; Tesis para optar al titulo de Antropélogo Social;
Universidad de Chile, Facultad de Ciencias Sociales, Escuela de Antropologia; pp. 54.
* Foucault, Michel; Vigilar y Castigar, nacimiento de la prisién; editores siglo XIX; Argentina 2003; p. 11.
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ordenar la sociedad bajo un dogma. Es el caso de la tortura aplicada en persecuciones de fe:
primero, por los romanos contra los cristianos; luego, por la Inquisicion contra los herejes del
cristianismo. En ambos no se cuestiona la verdad de los hechos (una verdad juridica) sino la
legitimidad del poder, donde en ambos casos el crimen consiste cuestionar el dogma imperante.
Pero es en el siglo XX que el uso politico del tormento adquiere su dimensién mds compleja al
instaurarse los regimenes totalitarios. En estos Estados cualquier cuestionamiento al poder
amenaza al orden completo, por lo que hasta la menor disidencia debe ser sofocada®. La tortura

se transforma en un arma efectiva, al servicio de los intereses del Estado.

La definicién de tortura trabaja constantemente sobre la idea de una ortopedia del sujeto y
la sociedad, la tortura como una instancia violentamente correctiva, donde un poder la utiliza
como medio para moldear a su antojo. Esta ortopedia no se limita a una cirugia fisica del cuerpo
sufriente, también trabaja sobre el danimo (es decir, el alma, espiritu o intelecto) para asegurar la
completa adaptacion a las verdades del poder. Pero esta correccion actia de una forma particular,
las alteraciones que produce la tortura son unicas y especificas para cada ser humano, sin
importar las técnicas utilizadas, el tiempo trascurrido ni los tormentos aplicados, pues la
especificidad de este sufrimiento es que la persona torturada se encuentra absolutamente inerme,
indefensa frente a otros seres humanos que tienen todo el poder para destruirla, vejarla,
apoderarse de su cuerpo y de su mente, violando su dignidad, apoderandose del don mas preciado

de la vida: la capacidad de elegir y decidir. En suma, destruir cualquier intento de recurrir a actos

¥ “Los partidos politicos rivales fueron rapidamente suprimidos. La policia estatal prusiana de Goering, la Gestapo,
entr6 en accién, y se inauguraron campos de concentracién en Dachau y en otros lugares para recibir a los
indeseables politicos. Los Demdcratas y el Partido del Pueblo, que habfan perdido la mayor parte de sus adictos a
favor del nazismo, se disolvieron por propia iniciativa. Los Social-Demdcratas, Centristas y el KPD se encontraron
con sus edificios, periddicos y fondos confiscados y sus lideres arrestados. Incluso las oficinas del Partido
Nacionalista fueron ocupadas y Hugenberg, previendo el temporal, disolvié su partido. El 14 de julio, una nueva ley
declar6 al Partido Nazi el tnico partido legal de Alemania y tipificé sanciones por intentar organizar otro. Papen,
Hugenberg y los otros que auparon a Hitler al poder habian mantenido sus intrigas en un contexto convencional. No
estaban preparados, ni mucho menos, para un movimiento que, armado con una ley Unica, aplicaba los métodos del
gangsterismo a la vida politica”; Thornton, Michael; El Nazismo; Editorial Orbis; p. 47; Espaiia 1985. para saber de
la realidad en la URSS, un marco general lo presenta el documental “La verdadera historia soviética” de History
Channel; o bien Sobre el terror estalinista: la documentacién desclasificada; Fernandez, Antonio; Departamento de
Historia Contempordnea; Universidad Complutense de Madrid; Cuadernos de Historia Contemporanea; Vol. 24
(2002). La dictadura en Chile se respaldada con una serie de decretos de ley y su ejecucion: el mismo dia del golpe
se decreta (DL n° 3) estado de excepcién, condicién que se prorroga cada seis meses; el 13 de octubre de 1973 (DL
n°® 77) se declaran disueltos, prohibidos y considerados asociaciones ilicitas a los partidos, entidades, agrupaciones,
facciones o movimientos "que sustenten la doctrina marxista”; en junio de 1974 se queman los registros electorales,
caducados por el DL n® 130 (19 / 11/ 73); y en 1977 con el DL n°® 1697 se declaran disueltos a los partidos politicos
en receso, se prohibe la existencia de partidos y agrupaciones, facciones o movimientos de cardcter politico, y se
proscribe toda accién de indole politico-partidista. No por eso se trata de similares sistemas politicos, entre
totalitarismo, fascismos y dictaduras latinoamericanas
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de libertad. Muchos prisioneros, en estas condiciones, trataron de suicidarse, lo que casi siempre
fue impedido por los perpetradores™. A diferencia de la educacién que adiciona conocimientos
sobre el individuo, la tortura moldea por medio de la sustraccién corporal y mental; esta
operacion se encarna en la metafora del tuerto, donde el trabajo quirtirgico se ejecuta sobre los
organos que permiten asimilar la experiencia, la privacion de la vista es complaciente a la accion

invisible que el corset de la tortura realiza sobre el cuerpo.

Si bien es cierto que infringir dolor asociado a la tortura, es en la mayoria de los casos
aplicable a toda sociedad humana, viene a mundializarse en la expansién del mundo europeo, y es
por aquella época, de efervescencia religiosa, con un Lutero en Alemania cuestionando y
dividiendo a la religion tradicional, es que tales practicas de persecucion a ese otro hereje, se
exteriorizan fuera del continente, es que Europa se abre al mundo, y ya no se habla solo de una
historia europea, sino también de una historia del Africa, el Asia y de unas nuevas tierras, que
Colon muri6 sin saber que era un nuevo continente, y que fue patentado como América, por

gedgrafos europeos en honor a Américo Vespucio.

Es en aquel contexto en que el hombre del viejo continente se expande y lleva su cultura a
distintas partes del mundo, dando paso al proceso de colonizacién, que con todos sus altos y
bajos llegara hasta bien entrado el siglo XX. Y claro esta que en todo el proceso que se vive de
“encuentro de culturas”, sincretismo, irradiacién cultural o sincretismo, el europeo llevara su
forma de concebir el mundo, de ver al otro, de accionar ante lo extrafio, de responder a los
distinto, como una verdad sin cuestionamientos, sobre todo ante ese extraio, infiel, nuevo hereje,
o “ser inferior”, de similar forma a como lo hizo en su continente, y las viejas practicas de tortura

no seran ajenas para aplicarla sobre cuerpos de los colonizados.

Sera entre los siglos XIX y parte del XX, que las milenarias practicas de afliccion, se
utilizaran recurrentemente en el continente Africano, principalmente, para subyugar a la
poblacién nativa al orden colonial, desde Argelia a Sudéfrica, entre Senegal y Somalia, el hombre
europeo, recurrird a la tortura como un plan para someter a la poblacion, al dominio de cada
potencia colonizadora que busco su lugar dentro del imperialismo decimononico, entre todas las
naciones que se lanzaron a tal empresa, cabe puntualizar en Francia, aquella nacién de la

gloriosa revolucion de 1879.

0 Verdugo, Patricia; De la tortura no se habla, 2004; Editorial Catalonia, Santiago; p. 172.
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Alfredo Stroessner ya habia estado en el poder durante una década cuando los generales
derechistas brasilefos interrumpieron la democracia de dicho pais en 1964. Se asegur6 el cargo
en su feudo sin salida al mar, a medida que el resto del Cono Sur descendia hacia un torbellino de
inestabilidad politica y terror de Estado. El resultado del golpe y contragolpe de Bolivia
desembocé en la dictadura derechista de Hugo Banzer en 1971. El golpe de Pinochet de 1973 en
Chile interrumpi6 el experimento socialista de Salvador Allende. Ese mismo afio, la prolongada
democracia de Uruguay finalizé cuando el presidente Juan Maria Bordaberry clausur6 el
Parlamento y encamind al pais hacia la dictadura. La violencia politica tras el retorno y la muerte

de Juan Per6n desemboc6 en la perversa dictadura militar derechista argentina en 1976”".

Fueron los afios mas oscuros de América latina cuando en marzo de 1976, Videla toma el
poder en Argentina, todos los paises del Cono Sur ya tienen gobiernos militares. Stroessner en
Paraguay o Pinochet en Chile, todos llevan a cabo una represion feroz en nombre de la lucha
contra el comunismo. ;Cémo se llego a eso?, el papel jugado por Estados Unidos poco a poco se
conoce en las dictaduras latinoamericanas, pero se ignora el papel de Francia en su creacion. La
caida del Cono Sur en el salvajismo se origind en la crisis politica y geopolitica y en la ideologia
comun compartida por los regimenes militares de la region. Estados Unidos desempeié un papel
critico en todas estas causas. La Guerra Fria proporcionaba el contexto global para un
anticomunismo patologico y Estados Unidos, de la mano con militares franceses, ofrecio
formacion ideoldgica y militar a sus aliados latinoamericanos. Las fuerzas armadas de la regién

se mostraron muy receptivas.

La tortura inscrita en la guerra de conquista y colonizacién, no solamente de Argelia en
Africa, sino de todas las colonias que fueron francesas, con partes en Indochina y Madagascar,
hacen de Francia, cuna de la revolucién moderna con la consigna de libertad, igualdad,
fraternidad y de la declaracién de los Derechos Humanos y del Ciudadano, el emblema de la
paradoja de la modernidad: “El otro oriental, africano, amerindio de la ilustracién europea es su
fundamento mismo, asi como la relacion productiva con los continentes oscuros es el fundamento
econdmico de los Estados nacién europeos” (Hardt y Negri, 2000). Desde 1840 que Francia se
instala en el norte de Africa con el afin de colonizar Argelia y de frenar el avance ingles en el

Mediterraneo. Dirige el ejercito el general Thomas Bugeaud, nombrado ademds como gobernador

51 z . .1 e . . . . . oy .
Véase “Dictadores, militares y legitimidad en América Latina”, por Rouquie, Alain; en Critica y Utopia N° 5; en
www.escenariosalternativos.org.
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de esa colonia. La verdadera conquista comienza entonces y los medios empelados son atroces:
masacres, deportaciones masivas de poblacion, secuestros de mujeres y nifios utilizados como
rehenes, saqueos de cosechas, y de animales, destruccion de cultivos, etc. Luis Felipe primero, y
Luis Bonaparte después, recompensan a los oficiales con prestigiosas promociones: varios son
nombrados mariscales, uno llega a ser ministro de guerra; las montafias de cabilefios y de

. . L, . )
argelinos permiten hacer carrera a los generales del ejército en Africa™.

La sistematica politica de represion estatal, se formaliza con la guerra de Indochina, con la
feroz resistencia del Viet Minh, que se opone a un ejército regular de franceses mds numerosos y
mejor equipados. El 7 de mayo de 1954 los vietnamitas ganan la batalla de Dien Bien Phu y con
ella su independencia. Para los militares franceses es una humillacién. Un ex miembro de la
resistencia a los nazis, el capitdn Paul Aussaresses, es testigo de la derrota “la derrota de Dien
Bien Phu fue un duro golpe. La mayoria de los militares franceses creyeron que habia que
aprender de esa derrota para evitar que ocurriera lo mismo en Argelia”. Ya derrotados y en suelo
argelino, los militares alistados, muchos de ellos excombatientes de la segunda guerra mundial,
que no han sabido adaptarse a la vida civil, no sufrirdn la misma deshonra. “Nos dijeron: hay que
romper con la capacidad del FLN, para cometer atentados obteniendo informacién a cualquier
precio. Eso inclufa utilizar la tortura” lo sefiala Aussaresses™ . Trascurrieron menos de cien dias
entre el final de la guerra indochina (20-7-1954), y el comienzo de la guerra de Argel. Demasiado

poco tiempo para que se olvidaran las “malas costumbres’™*.

Terminada la conquista y asegurada la pacificacion, la Francia colonial, impregnada en
sus fibras mas profundas de su mision (sacar del reino de las tinieblas a territorios entero), esta
convencida de su éxito inminente. Esta orgullosa de lo hecho. “Las masas indigenas” le estdn
indiscutiblemente agradecidas gozan de la “pax francesa”, que pueden comparar con las miserias
y las injusticias del pasado. Y si a pesar de todo existen movimientos de protesta, los mismos son
provocados por cabecillas manipulados desde el exterior, que tienen algin turbio interés en
perturbar la armonia reinante. Esos agitadores solo representan, una infima minoria. Por lo tanto,
la represién se transforma, no en una manifestaciéon de brutalidad contra el pueblo, sino en un

acto de autodefensa contra elementos malsanos, la hez politica y social del pueblo.

2 Bouche; Historia de la colonizacion francesa; tomo 2; editorial Fayard, 1998.
3 Aussaresses, Paul; Servicios especiales: Argelia 1955-57; editorial Perrin, 2001.
* Ruscio, Alain; Crueles interrogatorios en todas las colonias; Le Monde diplomatique; 2001, pp. 13.
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La tortura es hija natural de ese argumento: para evitar que la lepra ataque un organismo
presuntamente sano, hay que aislar los gérmenes amenazadores, extirparlos del organismo.
“resulta evidente que jamds se lograra integrar a los nacionalistas irreductibles. Para esa categoria
de individuos no hay reforma que valga... la tnica politica posible respecto de ellos es la de la
represion despiadada... todo indigena que se ponga la etiqueta de revolucionario debe ser puesto
fuera de la ley; no cabe duda de que esos irreductibles son pocos, pero son muy violentos. Ese
numero aumentarfa rdpidamente si por una generosidad mal entendida cometiéramos el error de
contemporizar con ellos, de mostrarnos indulgentes” Albert de Pouvourville™. ;Y que mas hacer

sino utilizar de entrada los métodos mas violentos para aislar tales gérmenes?

La batalla de Argel seria un modelo de la guerra contrarrevolucionaria y de la represion
social. De enero a septiembre de 1957, los franceses sistematizan técnicas militares que
permaneceran secretas, pero que sintetizan en el manual, llamado “La guerra moderna”, escrito
por el coronel Trinquier, jefe del comandante Aussaresses. En el manual se justifica plenamente
el uso de la tortura como un arma contra la guerra antisubversiva. La Escuela de Guerra de Paris
es su principal difusora. Que ya desde mayo de 1958, en un centro de entrenamiento para la
guerra antisubversiva, entrega formacion primeramente a soldados franceses, portugueses e
israelies. Pero ya desde 1957, se tienen antecedentes que militares sudamericanos participan en

cursos practicos de un mes en Argelia.

Con los afios los métodos de la batalla de Argel fueron exportados a la Escuela de Guerra
de Buenos Aires. En 1959, el ejército francés y argentino firman un acuerdo para crear una
mision militar francesa permanente, cuyos asesores se instalan Buenos Aires, en la sede del
Estado mayor argentino. Todos son veteranos de Argelia que operan secretamente. El coronel
Bernard Cazaumayou, miembro de la mision de 1962-65 “fuimos a pedido del ejercito argentino
para ensefarles la guerra revolucionaria, era el unico objetivo de la mision, el resto no nos

interesaba’.

Irénicamente, una pelicula llamada “La batalla de Argel”, realizada para denunciar la
guerra sucia de los franceses, fue utilizada para la formacién de militares sudamericanos para la
lucha antisubversiva. Anibal Acosta y Julio Urien eran cadetes de la marina argentina, cuando les

mostraron la pelicula en 1967, cinco afios después fueron encarcelados y dados de baja del

% Ruscio, Alain; Crueles interrogatorios en todas las colonias; Le monde diplomatique; julio 2001; p. 12.
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ejército, por denunciar el uso de la tortura: “Ahora yo creo que esa pelicula fue dada de
preparacion a los cadetes a un futuro de operaciones totalmente diferentes a lo que uno habia
entrado a la escuela, la guerra regular. La guerra irregular la estaban introduciendo de a poco para
que el sujeto se acostumbrara a ese tipo de metodologias que se iban a utilizar obviamente mas
adelante, acd no nos preparaban para la guerra contra un ejercito, sino para tareas policiales
contra la poblacidn civil, que en definitiva forma parte del enemigos”. “Anterior a ese periodo yo
no tenia informacion de que se utilizara la tortura, pero habian oficiales amigos que me contaban
que en Brasil y en otros lugares, como la escuela de Panama de los americanos, se hacian
practicas en vivo con prisioneros, pero era muy exclusivas para gente de inteligencia, eso

indicaba que no estaba operando de forma masiva la tortura” (Acosta)™.

Prosigue con el relato el ex militar argentino Urien: “Nosotros éramos cadetes y la dieron
el jefe de estudios con el capelldn que estaba destinado a la Escuela Naval, o sea que habia un
acompanamiento religioso, certificaba la pelicula no como un problema moral, sino como un
herramienta de combate. Acd en Argentina un sector de la iglesia jerdrquica avalo eso”.
Nuevamente se retoma el trabajo conjunto entre Estado e iglesia en un tema tan delicado como es
la tortura, que para el caso argentino, en medio de una guerra sucia y silenciosa, parte importante
del clero consintié o prefirié guardar silencio, “recordamos con inmenso dolor y demasiada
vergiienza: cuando nuestro hermano cardenal Aramburu consentia la presencia en sitial de honor
del entonces jefe de la policia federal en la misa de exequias de los religiosos Palotinos y
aceptaba sus condolencias, cuando el hermanos Cardenal sabia que habia sido esa misma fuerza
quien habia asesinado a dichos consagrados; cuando permitia a fin de que la represion ilegal
arrasara a quienes reclamaban por los derechos fundamentales; cuando aceptaba en la mesa
eucaristica a quienes el hermano Cardenal sabia responsable de horrendos crimenes publicos;
cuando afirmaba en el aeropuerto Fiumiccino de Roma; “en mi pais no existen tumbas
clandestinas, todos reciben cristiana sepultura”, y a los pocos dias eran fehacientemente
comprobados en la Argentina centenares de cementerios clandestinos y miles de tumbas N.N.;
cuando no era posible ver ningtin gesto de Padre y Pastor a favor de los sacerdotes, religiosos y
agentes pastorales laicos detenidos desaparecidos; cuando nunca nadie supo si el hermano

Cardenal sabia bien cual era el destino de la Escuela de Mecanica de la Armada, dentro de su

% Escuadrones de la muerte; La Escuela Francesa; Robin, Marie Monique; con la participacién de Canal + y Arte France, 2003,
disponible en Youtube.
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jurisdiccion eclesidstica y su responsabilidad pastoral, cuando el mundo entero se horrorizaba al

. . 7
enterarse que esa era la casa de la muerte en la Argentina endemoniada™’.

Para fortuna de la sociedad en Chile, las Iglesias cristianas, serd uno de los puntales en la
lucha por los Derechos Humanos (no sin antes tener una posicién ambigua con respecto a la
dictadura), asi lo expresa Enrique Palet, periodista, Secretario Ejecutivo Vicaria de la Solidaridad
1981-1989: “Lo que ocurre es que el proceso que estaba viviendo el pais implicaba para la Iglesia
una demanda enorme, porque era la unica instancia de la sociedad que tenia plena libertad y
autonomia para ejercer su rol. Gracias a muchos factores: histéricos, personales, de liderazgo, la
Iglesia se constituy6 en el tnico lugar donde las personas podian sentirse verdaderamente libres,
y al cual podian acudir en busca de ayuda. No sélo las personas individualmente, sino también la
sociedad como tal. De los tres poderes del Estado (en un Estado de Derecho normal), el Poder
Ejecutivo estaba en poder de un régimen militar; el Parlamento estaba suspendido en el ejercicio
de sus funciones y reducido a los tres Comandantes en Jefe y al Director General de Carabineros
(era un Parlamento de 4 personas, que eran los mismos que ejercian el Poder Ejecutivo), y el
Poder Judicial también estaba extremadamente limitado para poder funcionar. No hay que olvidar
que estuvimos muchisimos afios gobernados por leyes de emergencia: estado de sitio, los estados
de emergencia, que afectaban los derechos de las personas y de las instituciones y que limitaban
las posibilidades de accion del Poder Judicial. Y posteriormente por el famoso articulo 24
transitorio de la Constitucién que fue usado para anular la eficacia de los recursos de amparo o
habeas corpus. Por otra parte, los medios de Comunicacién Social estaban o intervenidos por el
Estado o amenazados. Y de hecho estuvieron mucho tiempo sujetos a censura previa y ocurrieron

suspensiones u otro tipo de presiones y sanciones, segin lo que publicaran. De modo que también

> Fragmento de la carta del padre Capitolino, difundida por la Red Solidaria por los Derechos Humanos. Paralelamente, la brutal
represion de los dos primeros afios del régimen militar produjo el retroceso y la desmovilizaciéon de los sectores
progresistas del campo cat6lico. Casi todas las tareas de base fueron desarticuladas, especialmente aquellas que
estaban a cargo de militantes mas expuestos a la represion. Al mismo tiempo, la “Iglesia del Pueblo” sufri6 el
impacto de la politica que llevé adelante la jerarquia catdlica con el objeto de restablecer la ortodoxia doctrinaria y
poner fin a innovaciones litirgicas y pastorales. El trabajo que muchos sacerdotes y laicos desarrollaban en barrios
obreros, villas de emergencia, comunidades indigenas y campesinas, era seguido con desconfianza por los obispos
mas tradicionalistas que vefan alli una subordinaciéon de lo espiritual a lo temporal. Represion militar y
disciplinamiento eclesidstico se reforzaron mutuamente y se acentud la tendencia ya existente a vincular a catélicos
progresistas con el marxismo y con la subversidn. La jerarquia desalent6 las iniciativas de sacerdotes y cuadros
laicos socialmente comprometidos después del golpe al momento que cafan victimas de la verdadera caza de brujas
desatada por los militares. Al tiempo que se aislaba y controlaba a los sectores mds dindmicos de la Iglesia, se
privilegiaba un tipo de pastoral que apuntaba a recuperar posiciones en el terreno de las ideas y de la cultura, como
asi también en el plano de la moral sexual y familiar en la cruzada que se iniciaba contra lo que muchos obispos
denominaban “desacralizacién”. Obregén, Martin; La Iglesia argentina durante la iiltima dictadura militar. El terror
desplegado sobre el campo catélico (1976-1983); en Historizar el pasado vivo en América Latina, 2007; pp. 29-30.
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los medios de comunicacién social, como instancia de expresiéon de la sociedad, estaban
limitados. Las organizaciones civiles, sociales, estaban controladas también por la autoridad,
incluso las ONGs. Todas las fundaciones y corporaciones de derecho privado sin fines de lucro
eran controladas por los Intendentes y para la renovacion de sus directivas tenian que someterse a
la aprobacion de las Intendencias. De tal manera que tampoco podia canalizarse por esta via lo
que la gente necesitaba expresar o necesitaba conocer o necesitaba vivir. Ni el movimiento
sindical, ni las juntas de vecinos y demds organizaciones comunitarias, ni las organizaciones
normales de la sociedad expresaban de verdad al pueblo. En ese contexto, la unica entidad que
mantuvo con dignidad su voz abierta para ser la voz de los sin voz fue la Iglesia. Y eso implicaba,
por lo tanto, la necesidad de atender esta enorme demanda que era provocada por atentados a
todos los Derechos Humanos en su conjunto: los derechos fundamentales, el derecho a la vida, el
derecho a la libertad, el derecho a la integridad fisica y siquica, el derecho a vivir en la patria y a
circular libremente por ella’®. Durante muchos afios hubo relegados, se tomaba a una persona y se
le mandaba en una hora a los puntos mas remotos del pais y no podia salir de ese lugar. Pero
también los derechos civiles y politicos estaban vetados: el derecho a la expresion, de
participacién. Esos también llegaban como demanda sobre la Vicaria, personas que hacian
manifestaciones publicas por pujanza de su propia necesidad de incidir en la sociedad, pues eran
arrestadas, a veces torturadas, a veces desaparecidas. Es decir, no habia espacio para la
participacion libre. Y también los derechos econdmicos, sociales y culturales estaban limitados,
problemas de cesantia. El Departamento de Zonas de la Vicaria, atendia muchas iniciativas en
parroquias y comunidades que buscaban proporcionar trabajo, o expresar el reclamo por los bajos
salarios, o proporcionar atencion de salud. En fin, espacios también para el desarrollo del arte, de
la cultura. Con todo este trabajo, la Iglesia fue espacio de libertad para las personas, para ayudar a

lo que el Cardenal Silva llamé un dia preservar el alma de Chile™’

%% El departamento juridico de la Vicaria contaba de 8 a 10 abogados internos y otro equipo de, aproximadamente, 40
abogados colaboradores que se distribuian en las diversas dreas segin la naturaleza del derecho violado (Americas
Watch, 1987). Pero el proceso de apoyo a las victimas comenzaba mucho antes. Cuando una persona se dirigia a la
Vicaria solicitando ayuda u orientacion, era atendido por una de las seis (a ocho) asistentes sociales, quien escuchaba
el problema y determinaba si es que se podia solucionar de inmediato o si requeria la atencién especializada de un
abogado. En la mayoria de los casos una orientacidn o consejo era suficiente. A su vez, intimamente relacionado con
la labor de las asistentes sociales, trabajaba un equipo medico “formado por un medico internista, cuatro sicélogos y
una enfermera” (Americas Watch, 1987). Si la asistente social consideraba pertinente el apoyo legal, la persona era
enviada a uno de los abogados internos de la institucidn, dependiendo la naturaleza del caso.

59 Palet, Enrique; Coémo y por qué se involucré la Iglesia en Chile en la defensa de los Derechos Humanos entre
1979-90; 2001, pp. 34-35.

45



Pero todo el esfuerzo de las diversas agrupaciones sociales y religiosas en Sudamérica, se
vieron sobrepasadas por una mayor cobertura planificada de las fuerzas armadas en el Cono Sur:
“Nosotros contactamos a 37 servicios de inteligencia en el mundo, tuvimos contacto permanente,
por ejemplo entre lo mas importante, eran los sudamericanos para nosotros, teniamos contacto
con todos lo paises sudamericanos de inteligencia” (Manuel Contreras)®. Detrds de los contactos
que menciona el ex jefe de la DINA, se oculta una organizacion criminal internacional, ideada
por el coronel argentino Ribeiros, alias Rawson (producto de la escuela francesa). “Coronel
Osvaldo Rawson, tiene la informacién completa dada por migracién, de todos lo chilenos
entrados a la argentina, después de 1973. Este oficial tiene la idea de formar una central de
inteligencia coordinada entre Chile, Argentina, Paraguay y Uruguay. Manuel Contreras la crea en

1975, pero la idea la tuvo Rawson”®!

. Su nombre clave “Operaciéon Coéndor”, redne seis
dictaduras del Cono Sur y se inspira en la Interpol, con una especialidad: la lucha contra la
subversion. La represion es coordinada por una agencia central de inteligencia que permite
rastrear la oposicion de un pais a otro en total impunidad. Nuevamente los métodos de la batalla
de Argel son aplicados a escala subcontinental, aunque ahora el origen inspirativo procede desde

el vecino del norte.

La Escuela de las Américas en Panamd, cuyo nombre sigue asociado a las dictaduras
latinoamericanas. Fue creada en 1946 por EE.UU., especializindose en la guerra antisubversiva a
mediados de los 60. En nombre de la lucha anticomunista, un sinnumero de oficiales
latinoamericanos son entrenados en la “escuela de los dictadores”. Este hecho es conocido, pero
menos conocido es el papel de los franceses en la formacion de instructores. Todo parte en 1960
cuando Pierre Messmer es nombrado Ministro de Defensa, siendo contactado por EE.UU.,
cuando se perfila la guerra de Vietnam. “De gran relevancia era para ellos la teoria de la guerra
revolucionaria, siendo ministro me pidieron que envidramos instructores, dimos cursos a su
solicitud, enviando gente con experiencia, como Aussaresses un especialista (el mas notorio e

imponente de los expertos franceses en tortura). Cuando Estados Unidos pidi6 asesores técnicos,

% Testimonio entregado a Maria Monique Robin.

® Gonzélez, Ménica; periodista especializada en la Operacién Céndor; Archivos de Enrique Arancibia Clavel, oficial
de inteligencia chileno, que usaba el seudénimo "Luis Felipe Alemparte Diaz". Representante en Argentina de la red
de "Operacién Céndor" creada en noviembre del975 por las fuerzas de seguridad de Chile, Argentina, Uruguay,
Brasil, Bolivia y Paraguay.
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el Estado Mayor debe haber consultado sus listas para designar a hombres que actuaron en

. . .. . 2
Argelia. Sobre todo los que se ocupaban de interrogar a los prisioneros” Pierre Messmer®”.

En 1961, el comandante Aussaresses es nombrado agregado militar en la embajada
francesa en Washington, de la que dependen diez oficiales de enlace, todos veteranos de Argelia,
distribuidos en escuelas militares norteamericanas. Aussaresses va a Fort Bragg, sede de las
fuerzas especiales donde segtn su declaracion ensefia “las condiciones en que hice mi trabajo,
que no era el trabajo de un ejército cldsico. Ensefie las técnicas de la guerra de Argel, las

detenciones, la informacion y la torture”®.

El general John Johns y el coronel Carl Bernard, dos ex-alumnos de Aussaresses en Fort
Braga y veteranos de la guerra de Vietnam, hoy militantes contra el uso de la tortura. Confirman
que hasta los 60 nunca habian odio hablar de la guerra antisubversiva, Johns: “no teniamos
ninguna experiencia, por eso hicimos venir instructores de Francia, leimos sus ensayos, sus
libros, para aprender de sus experiencias”. Recibimos “La Guerra Moderna” en 1961, en un
borrador. Lo trajo nuestro instructor y lo leimos en detalle... Paul nos ensefio la importancia de la
inteligencia en ese tipo de guerras. Nos ensefio como obtener informacion y utilizarla y nos
explico la tortura, por ejemplo tomaba a un prisionero, y generalmente lo convencian para que
hablara. La mayoria lo asia, pero los que no lo hacian, eran sometidos a un sufrimiento mortal y
finalmente hablaban. También explico que si otro prisionero asistia a la tortura, se decidia a
hablar porque sabia que luego le tocaria a éI” Bernard en Robin, Escadrons de la mort, l'école

frangaise. Paris: La Découverte, 2004.

La mayoria de los alumnos de Aussaresses fueron a Vietnam, algunos de los cuales €l
volveria a ver en Brasil como agregados militares, tras el golpe de ese pais. Fue en el afo de la
caida de Salvador Allende, Brasil ayudo considerablemente al general Pinochet (algunas
investigaciones sefalan que en la formacion de la DINA, participo activamente el Servicio de
Inteligencia brasilefio®). El 11 de septiembre de 1973, golpe de Estado en Chile, el general
Pinochet encabeza una junta que derroca el gobierno socialista del presidente Salvador Allende.

La represion se encarniza con la izquierda de Chile. Miles de personas son detenidas, torturadas

62 Pierre Messmer, ministro de Defensa francés entre 1960 y 1968.
% Testimonio entregado a Maria Monique Robin; Escuadrones de la muerte; 2003.
% El Mostrador, Lunes 15 mayo del 2000.

47



y ejecutadas. A veces frente al publico, como en el Estadio Nacional convertido en campo de
concentracion a cielo abierto. A niveles internacionales tales hechos son rechazados
masivamente. Los sobrevivientes declararon que oficiales brasilefios dirigian las torturas, al igual
que personal a cargo de la represion: “Esto lo ensefiaron los instructores brasilefios cuando
llegaron a entrenar al personal de la DINA, lo ensefiaron en Tejas Verdes y en La Rinconada™®
(Habian sido formados por Aussaresses? El general Manuel Contreras, ex jefe de la DINA,
policia politica de la dictadura, habla de sus referentes franceses “nosotros éramos admiradores
de SOA, bueno por la actitud valiente y combatian que tenian...yo no conoci a Aussaresses, pero
el estuvo entrenando a chilenos en Brasil, yo mande a Brasil unos contingente de oficiales cada
dos meses y el también los entreno, trabajaba en la escuela de inteligencia de Brasilia, de ahi los
trasladaban a ciertos ejercicios a Manaos. No era muy agradable para los que iban de Chile o

Argentina, porque el clima era muy malo”®.

En el libro “Ultimas revelaciones al servicio de Francia”, publicados por el militar
Aussaresses, narra los cursos de interrogatorio e informaciéon a oficiales en el Centro de
Instruccién de Guerra en la Selva, en Manaus. ;Cudles eran sus atribuciones? “Yo daba clases en
esa escuela militar porque habia sido instructor de las Fuerzas Especiales del Ejército Americano
en el Fort Bragg. Fui nombrado instructor de los paracaidistas de la infanteria americana en Fort
Benning, en Georgia, y me pidieron que fuera también instructor en Fort Bragg, en Carolina del
Norte. Lo fui en los afios 60. En esta escuela, encontré oficiales becarios de las fuerzas especiales
de varios pafses de América del Sur”®’. El general argentino Diaz Bessone, ex ministro de Obras
Publicas, era jefe del segundo cuerpo del ejército y responsable de los campos de concentracidon
en el nordeste de la argentina .sefiala a Robin: “la primer arma, el primer ejercito para la lucha
contra una agresion revolucionaria, subversiva, guerrillera, es un buen aparato de inteligencia y
esto fue una de las enseflanzas que nos trasmitieron los franceses de su experiencia en Argelia”
Otro militar argentino El general Arguindeguy ex Ministro del Interior afirma:“si se aprendi6 de
los franceses, porque acd tenia gran importancia, pero una cosa es hacer inteligencia sobre tropas,
sobre enemigo real, uniforme bandera ideologia de otro pais, y otro es con el enemigo embozado

del elemento terrorista, subversivo que actia diseminado en la poblacion...fue una realidad y tal

63 Guzmén, Nanci; Romo confesiones de un torturador; editorial Planeta, 2000; p. 167.
% Escuadrones de la Muerte, Robin, Monique.
%7 General francés (r) Paul Aussaresses en dialogo con Leneide Duarte-Plon para el diario Folha de Sao Paulo, 2002.
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vez fue un error, porque es distinto, los desaparecidos en Argelia eran de territorios de otra

nacion, fue una apéndice de Francia, acd un desaparecido tenia padres, hermanos, tios, abuelos”.

(Que clase de persona tortura a un ser humano? ;Quién entre nosotros tendrd la
inspiracién para construir un instrumento de tortura y luego utilizarlo? La gente con frecuencia
imagina que el torturador es una especie de psicOpata, pero a decir verdad, los torturadores
pueden ser personas muy educadas, universitariaség, estudiosos de la musica, el arte y la filosofia,
y también pueden ser personas brutales con mentes desquiciadas como las de los tristemente

famosos “Guatén Romo”®’

en Chile o El Tigre Acosta en Argentina, utilizadas por el estado para
actuar como torturadores. Bien sefiala Naomi Klein, no se requiere una acabada preparacion, para
lograr el tormento sobre cuerpos indefensos, pues la maldad humana es dificil de ponderar, pero
si puede recibir inspiracion para aplicar flagelo de “mejor manera”, y en tal caso, nuestra
América tiene hasta la actualidad un peso en su espalda con respecto a la formacién que se les

entrego por afios a las Fuerzas Armadas, proveniente desde nuestro vecinos del norte..

Segin Michael Klare y Meter Kornblut, durante el tdltimo tercio del siglo XX, los
estrategos norteamericanos se dieron cuenta de que los Estados Unidos se habian preparado para
una improbable guerra mundial el continente europeo, mientras desatendian la verdadera
amenaza que se estaba incubando en el Tercer Mundo. En muchas regiones atrasadas del planeta,
habia una “guerra real” manifestada a través de revoluciones, atentados terroristas y diversas
formas de agresion “ambiguas”, lo cual no seria otra cosa sino un intento de la Unién Soviética
para desestabilizar los intereses estadounidenses en dichos paises. Ya en la década de 1960, se
habia hablado de guerras limitadas o de guerras irregulares, y el presidente Kennedy habia dado
su apoyo a la doctrina estratégica que preconizaba la posibilidad de estar preparados tanto para
una guerra convencional o nuclear, como para un conflicto irregular al interior de una zona o de

un pais estratégicamente ubicado. Estos mismo estrategos crearon el termino de “guerra de baja

% Ver el caso particular entre Agiiero y Meneses en De la Tortura no se Habla; Editorial Catalonia, 2004.

% Osvaldo Romo Mena, el guatén Romo o Comandante Raiil. Este siniestro personaje se hizo mundialmente
conocido cuando en 1995 concedié una entrevista al programa ‘“Primer Impacto” de la cadena norteamericana
Univisiéon (La entrevista se encuentra transcrita en “Romo, confesiones de un torturador” de la periodista Nancy
Guzmén (2000)). En aquella ocasién describid, de forma descarnada, cémo aplicaba corriente eléctrica a las
prisioneras politicas, cdmo no dejar marcas, el destino de algunos desaparecidos en el mar y volcanes. Durante la
Unidad Popular, Romo fue un exaltado militante del USOP (Unién Socialista Popular), gracias a lo que conocif a los
principales dirigentes y enlaces del MIR en poblaciones como Vietnam Heroico o Nueva La Habana. Pero en los
primeros momentos del golpe de Estado, Romo viré en 180 grados su actuar enroldndose entre las filas del Ejército,
y posteriormente de la DINA.
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intensidad” para caracterizar la respuesta que debian dar los Estados Unidos a todos los
movimientos revolucionarios del Tercer Mundo y sefialaron que la batalla del siglo era esta
“prolongada guerra crepuscular” entre guerreros norteamericanos y combatientes revolucionarios.
Por lo tanto, el verdadero peligro no seria la concentraciéon de tropas soviéticas en los paises
europeos, sino el proceso revolucionario apoyado por las potencias comunistas que se estaban
desarrollando en muchos paises del Tercer Mundo, en especial en ciertas regiones de América
Latina, Centroamérica y el mundo Andino. Por lo tanto, la aparicién de la doctrina de Seguridad
Nacional, los cambios ocurridos en los ejércitos de América Latina y las dictaduras surgidas en el
continente para enfrentar situaciones de emergencia, deben relacionarse con los conceptos antes

sefialados.

Alain Rouquié sefala que entre fines del siglo XIX y los primeros afios del XX, los
ejércitos latinoamericanos se constituyeron en simbolos de soberania y su presencia y desarrollo
tuvo relacion con el progreso tecnoldgico y con lo modernos, muy en consonancia con las
caracteristicas que tuvieron en aquella época las republicas oligirquicas, esta modernizacién fue
reforzada por la contrataciéon de misiones europeas que viajaron a Iberoamérica para imprimirles
su sello a las fuerzas armadas del continente. Los modelos que fueron escogidos por estos paises
fueron los ejércitos de Francia y de Alemania, los cuales compitieron por ser contratados ya que
ello aseguraba a estos paises la venta de armamentos e implementos de guerra. Chile y Argentina
contrataron misiones alemanas, mientras Brasil y Perd hicieron lo propio con Francia. A su vez
Chile envié misiones a otros paises de América Latina, a Colombia, Ecuador y El Salvador entre
otros, trasmitiendo de segunda mano la presencia del ejército alemdn a sus respectivas fuerzas
armadas. En cuanto a la fuerza naval, la principal influencia proviene de Gran Bretaifia, pais que
no solo formo marinos sino que recibié encargos para construir buques que tonificaran la

industria naval de los hispanoamericanos’’

En una segunda etapa que se inicio hacia 1920, los ejércitos asi formados se
transformaron en actores politicos, no tanto al estilo de los viejos caudillismos de la
posindependencia, sino como impulsores de cambios institucionales en los estados
latinoamericanos. Desde la década de 1920, surgen en América Latina muchos reformadores, la

mayoria buscando un cambio de estructuras y poniendo el peso de la fuerza entre los argumentos

0 Couyoumdjian, Ricardo y Ramon, Armando; Historia de América, tomo IIl. América Latina. En busqueda de un
nuevo orden (1870-1990); Editorial Andrés Bello; Chile, 2001; pp. 474-477
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para doblegar a sus adversarios. Asi sucedié en septiembre de 1924, cuando los oficiales
reformistas obligaron a un congreso renuente a aprobar las reformas de la legislacion laboral que
habian permanecido inmovilizadas cuatro afios. Algo parecido ocurri6 en Brasil con el
movimiento tenentista que derivo en algunas tentativas de golpe de estado y luego en la “larga
marcha”, protagonizada por la columna Preste entre 1924-1927. También nos referimos a la
revolucién Juliana en Ecuador de 1925 y a los jovenes oficiales bolivianos, que después de la
guerra del Chaco, entre 1936-1939 promovieron las primeras reformas de trascendencia que

inspiraron mas tarde al MNR.

La tercera etapa se desarrollo a partir de 1960 y corresponde a la irrupcidn de la Guerra
Fria en el escenario politico de América Latina luego de la revolucién cubana. Tal vez porque los
Estados Unidos habian conquistado una hegemonia total sobre el continente, los efectos de esta
pugna mundial no se habian presentado con intensidad, salvo el caso e los sucesos de Guatemala.
De todas maneras, los ejércitos latinoamericanos, en virtud de tratados y pactos con los Estado
Unidos, habian comenzado a recibir una instruccién militar reemplazando a la de las antiguas
misiones europeas. Desde la década de 1960, esta instruccién fue dirigida a conocer nuevas
hipdtesis de guerra para enfrentar también nuevos tipos de amenazas que los obligaban a redefinir
al enemigo y a adoptar doctrinas que traian consecuencias de tipo politico inmediato. Este
proceso comenzé durante la Segunda Guerra Mundial, cuando se establecieron las bases de un
sistema militar para los paises del hemisferio. La creaciéon de una Junta Interamericana de
Defensa y la formulacion de los tratados que constituyeron el sistema Panamericano, permitieron
organizar una politica de defensa continental que termino insertada en los vaivenes de la Guerra
Fria. Dentro de este programa deben incluirse los tratados bilaterales que Estados Unidos firmo
con doce paises de la region, donde se regulo la ayuda militar dentro del marco del Mutual

Securityy Act aprobado por el congreso norteamericano (de Ramoén, 2001).

Entre 1803-1903, Estados Unidos llevo a cabo un extraordinario proceso de expansion,
principalmente territorial, a costa de sus vecinos del sur. Siempre parece conveniente echar un
vistazo a la historia para comprender mejor algunas cosas. En 1803 Estados Unidos compro
Luisiana y llego al golfo de México, con lo que se hizo vecino directo de este pais. En 1848,
México vio la mitad de su territorio conquistado por norteamericanos que, asi, llegaron al
Pacifico y comenzaron a preocuparse de las comunicaciones maritimas entre las dos costas de su

pais-continente. Eso llevo en 1903 al establecimiento de un verdadero protectorado sobre Cuba y
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a la fundacién de la Republica de Panamd, para que Estados Unidos construyera “un canal
norteamericanos, en suelo norteamericano, con dinero norteamericano”. Esa fase de la expansion
estuvo mucho mas dirigida por un ambicioso designio politico (el del destino manifiesto) y por
consideraciones estratégicas que por el imperialismo econémico. Aunque Estados Unidos, tenia
inversiones en Centroamérica y el Caribe por solo 225 millones de ddlares pero la expansion
econdmica vino rapidamente en los afos posteriores. En 1929 las inversiones en esa region (sin
contar a México, donde llegaba a los mil millones) era de unos mil 500 millones de d6lares. Cuba

era pricticamente una colonia norteamericana’ .

La situacion de los demds paises no era demasiado distinta. En Panamd (hasta 1936),
Estados Unidos tenia el “derecho” a reintervenir. En toda la regién, incluso México, Estados
Unidos ponia y derribaba gobiernos y hacia desembarcar sus marines cuando le parecia necesario
ara la proteccién de sus intereses o los de sus capitalistas’>. Al menos tal estado juridicamente
termino en el gobierno de F.D: Roosevelt, que acepto el principio de no intervencion. Pero eso no
significo, por cierto, el terminote de la hegemonia norteamericana en la regiéon, y mucho menos
cuando, después de la segunda guerra mundial, Estados Unidos quedo convertido en potencia
planetaria con un “patio trasero” al que entendia mantener celosamente a salvo de cualquier
“infiltracion comunista”. Para ello, ya de manera declarada, desde que en 1953, J.F. Dulles llego
al Departamento de Estado, el gobierno de Washington considero como amigos especiales fiables
a los dictadores militares que metian a los “comunistas” en la cdrcel y se negaban a tener
relaciones con la URSS. Asi durante medio siglo, los peores tiranos pudieron dominar
tranquilamente en gran parte de América’. De todas formas, hasta la década del 90 se negaba tal
situacion: “No la vemos como una escuela de dictadores, sino como una escuela de la que se han
graduado un numero importante de personas, incluidos muchos jefes de estado, que han
desempafiado un papel muy importante en la transformacién democrética de Latinoamérica”

(Ministro de Defensa Ken Bacon 9 de mayo de 1995.)

La afirmacién de que un pais pequefio y subdesarrollado puede representar una amenaza a
la seguridad nacional de los norteamericanos es demasiado ridicula para discutirla. Sin embargo

la afirmacién de que la politica exterior de los Estados Unidos esta en peligro es, en hecho

7 Guerrero, Cristian; Breve historia de los Estados Unidos; Editorial Universitaria; Santiago, 1998; p. 273-275.

2 Bethell, Leslie; Historia de América Latina, tomo 7, América Latina, los Estados Unidos y las potencias europeas,
1830-1930; Editorial Critica; Espafia; 1991; pp. 73-98.

73 Magnet, Alejandro; El peso de la Historia; Revista Hoy, 24 al 30 de agosto de 1983, pagina 62-63.
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correcta. En una cierta medida son los paises pobres y débiles los que representan la amenaza
mas grande a la politica exterior de los Estados Unidos. Los principios fundamentales de la
politica exterior de EE.UU., tal como fueron articulados en los afios cuarenta con gran claridad,
estdn al servicio del aseguramiento de lo que fuera denominado por George Kennan'* “la
proteccion de nuestras materias primas”. El se referia a América Latina. Luego, el mismo Kennan
definié en contra de quien debe ser defendida “‘nuestras materias primas”. Supuestamente en
contra de la Unién Soviética. Pero eso se dice solo con la finalidad de atemorizar al pueblo
estadounidense. En realidad nosotros protegemos ‘“‘nuestras materia primas” de los pueblos que
son duefios de ellas. “porque esos pueblos tiene la tendencia permanente y frecuente a emplear
“Nuestras materias” para su propio beneficio y esa es una conspiracion que debe ser detenida...
comprender de inmediato que se trata de enemigos que deben ser eliminados de inmediato. Estos
significa, naturalmente que los pueblos que comiencen a “robar nuestras materias primas”,
amenazan con llevar adelante una politica independiente, de desarrollo nacional, fuera del
sistema de dominacion y de las estructuras de control de los EE.UU. por ello representan un
peligro para todo el sistema de dominacion americano, en el cual las materias primas y los paises
subordinados deben estar a disposicién de los intereses de los que dominan la economia de

Norteamérica”’”.

El desafio presentado por la revolucién cubana hizo mds urgente la puesta en marcha de
este programa militar y la ayuda en este rubro se intensifico. Efecto de lo anterior fue la
reorganizacion en 1963 de la Escuela de las Américas (US Army School of the Américas) en
Panamd, destinada a entregar a militares latinoamericanos “una formacién que les permita
contribuir a la seguridad militar de sus respectivos paises” y cuyas clases dictadas en castellano y
en portugués contenian programas sobre el comunismo, su ideologia y sus propdsitos de
expansion. Por sus aulas pasaron muchos oficiales de los diversos paises americanos y segin
fuentes del Departamento de Defensa de Estados Unidos, citadas por Alain Rouquié, en esta
escuela y en otras bases norteamericanas entre 1950 y 1970, habian asistido 137 mil efectivos de

Argentina, mientras que de Brasil lo hicieron 194.300 y de Chile 61.000’°. Fundada en Panam4

™ Kennan (1904-2005) fue un diplomdtico y consejero gubernamental norteamericano, autor de la doctrina de la
contencion y figura clave de la Guerra Fria. Escribi6 varias obras de importancia acerca de las relaciones entre la ex
Unién Soviética y Estados Unidos. Durante su mandato como primer director del Equipo de Planeamiento Politico
del Departamento de Estado a fines de la década de 1940, sus escritos impulsaron la doctrina Truman y la politica
norteamericana de contencion de la Unién Soviética y lo convirtieron en una autoridad en la Guerra Fria

> Chomsky, Noam; Andlisis, 24 al 30 de septiembre de 1985, pp. 30-31.

7 Rouquié,Alain; EI Estado militar en América Latina; Editorial Emecé; Buenos Aires, 1984.
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en 1946, la Escuela de las Américas entrenaba oficiales estadounidenses, en tacticas de
contrainsurgencia para luchar en la selva y ser mds efectivos en la proteccion y expansion de los
intereses politicos y econdmicos de EE.UU. “;Qué derecho tienen ustedes? Cuando digo ustedes
el gobierno de USA o cualquier poder extranjero. ;Qué derecho tienen ustedes para hacer lo que
hacen en otros paises? Intereses de seguridad vamos a protegerlos y vamos a seguir haciéndolo
porque asi también estamos protegiéndolo a usted. Y no se olvide de eso. Vamos a intervenir alli
donde la seguridad nacional lo determine. Si es por nuestro interés lo vamos a hacer””’. “La
Escuela de las Américas es uno de los muchos instrumentos que utiliza Estados Unidos para
imponer el status quo, sobre otros paises usando la fuerza y la violencia. La pregunta mas
importantes es ;Por qué lo dirigentes de Estados Unidos hacen una cosa asi?, dicen que es por la
democracia, para luchar contra el comunismo, para erradicar el terrorismo, para proteger las vidas
de los estadounidenses o para defender los intereses de los americanos, muy bien cuando dicen
defender los intereses de los norteamericanos se estdn acercando un poco a la verdad, pero los
intereses de que ciudadano, no los mios o los suyos, o los del contribuyente, los intereses de las
grandes compaiiias inversoras. De manera que el objetivo se ve en los paises que a apoyan o
atacan, es muy racional, muy consistente, persistente y no es otro que hacer que el mundo sea
mas seguro para ese uno o dos por ciento que esta en lo mas alto y es duefio de la mayor parte del
mundo. La enorme distancia entre lo que los lideres de EEUU hacen en el mundo y lo que los
americanos piensan que sus lideres hacen es uno de los grandes logros de la propaganda de la
mitologia politica dominante” (Parenti, Michel, en Hidden in Plain Sight; Direccién y guidn:

John H. Smihula; Afio: 2003).

En los afios 50, la escuela se transformo en un centro de adiestramientos para
latinoamericanos, con todos sus cursos impartidos en espafiol. Entonces ocurrié la revolucién
cubana en 1959 y la administracién Kennedy, alarmada respondié comisionando a la escuela para
que asumiera el liderazgo y reprimiera en el hemisferio occidental las guerras de liberacion
nacional con inspiracién cubana. Que surgieran en el hemisferio occidental, “En 1962, el
gobierno de Kennedy cambio la mision del ejercito Latinoamérica que paso de ocuparse de la
defensa hemisférica a la seguridad interna. Seguridad nacional significa guerra contra la
poblacidn, tal doctrina sefiala que la poblacion debe ser disciplinada, despolitizada, marginada,

reprimida a favor de los intereses de una elite. El director de la contrainsurgencia durante los afios

7 Duane Clarridge, jefe de la CIA en Latinoamérica, en los comienzos de los ochentas, entrevistado por John Pilger,
en The war on democracy, La guerra sobre la democracia, 2007, disponible en youtube.
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de Kennedy, Charle Michtlen, sefialo que el efecto de esta doctrina era convertir al ejercito
latinoamericano en algo que se asemejara a las tropas de las S.S. de Himler” (Noam Chomsky, en
“Escuela de las Américas”; Titulo original: Hidden in Plain Sight; Direccién y guién: John H.

Smihula; Afio: 2003).

Para entender bien el cuadro es necesario ponerlo en su contexto histérico: la Guerra Fria
entre Estados Unidos y la Unién Soviética. Dos imperios que estaban disputdndose sus zonas de
influencia, en el territorio del planeta, tras romper su alianza estratégica al fin de la Segunda
Guerra Mundial. Y América Latina, para los Estados Unidos, es su patio trasero. Un patio que
debe proveerlo de buenas cosechas (materias primas y negocios) y que también sirva para
acumular la basura. Un patio rodeado de alambrada eléctrica para espantar a los extrafios. En ese
contexto, la revolucién cubana y su pronta alianza con la Unién Soviética provoco una fuerte
reaccion de parte de los Estados Unidos, la que perdura hasta hoy. En abril de 1961, por ejemplo,
el presidente John Kennedy respaldo la llamada “invasiéon de Bahia de Cochinos” con mil 500
cubanos anticastristas entrenados por la CIA. Luego de tres dias de combates, la invasion fracaso.
Ese mismo, afio en Europa, la Unién Soviética levanto el “muro de Berlin” que, por casi tres
décadas, dividié a Alemania. Y al afio siguiente, en octubre de 1962, ocurrié la “crisis de los
misiles” soviéticos en Cuba, luego de muy tensas negociaciones la Unidn Soviética acepto
retirarlos. En ese cuadro, América latina pasé a ser un territorio cada vez mas peligroso para los
intereses de Estados Unidos. Se reforzaron los equipos de espionaje y de andlisis de inteligencia.
Habia que prever. No podia ocurrir una segunda Cuba. Se prepararon los equipos de
contrainsurgencia para aplastar cualquier foco guerrero. En ese plan no solo se preparo y uso el
garrote. Como toda politica que se precie de inteligencia, uso ‘“el garrote y la zanahoria”, el
castigo y el estimulo, para lograr su objetivo. Delante de la nariz de América Latina puso la
zanahoria: la Alianza para el Progreso (Iéase, mayor justicia social) sin que los ciudadanos
tuvieran que votar por candidatos marxistas. Asi se explica, por ejemplo, que Estados Unidos
haya propiciado la reforma agraria en América Latina. Habia demasiada tierra sin cultivar o
cultivada a medias, en manos de pocos latifundistas muy ricos. Habia, por lo tanto, demasiado
campesino mal pagado. Muchos ni siquiera recibian billetes como salarios. Les eran entregadas
porciones de cosecha para asegurar un minimo sustento a sus familias. Y sus hijos ni siquiera
tenfan derecho a la educaciéon. Ademads, la falta de cultivos provocaba altos precios y a veces

hasta escasez en los mercados, afectando seriamente el derecho de las mayorias para alimentarse
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mejor. Era por tanto, un caldo de cultivo para revoluciones marxistas’®. Bajo la presién de
Washington, la primera ley chilena de reforma agraria fue aprobada a desgano durante el
gobierno derechista de Jorge Alessandri. La prensa de izquierda la apodo “ley de macetero”
porque, en la practica, no opero. Y la iglesia catdlica chilena (que en su temor al marxismo
coincidia con la casa blanca) decidi6 dar el primer paso, entregando buena parte de su latifundio a

los campesinos.

A medida que la Guerra Fria se intensificaba en las Américas, después de la revolucién
cubana, diferentes paises y sus fuerzas armadas fueron cayendo en desgracia o granjedndose la
amistad de los EE.UU. La dindmica de estos cambios se reflejaba en los alumnos que asistian a la
Escuela y en los cursos que tomaban. La presencia de Cuba termino abruptamente después del
derrocamiento de Batista, y la participaciéon de Nicaragua terminé 20 afios mds tarde con la
expulsiéon de Somoza por los sandinistas. Sin embargo, las dictaduras respaldadas por EE.UU.
gobernaron hasta los afios 70 en casi toda América Launa, y sus Fuerzas de Seguridad estaban
bien representadas en la SOA. Gracias a la ayuda del ejército estadounidense, los jefes de las
fuerzas armadas podian mandar un gran nimero de tropas a la SOA. La creacién en 1976, de un
mecanismo para subsidiar el entrenamiento de soldados extranjeros, el programa de Educacion y
Entrenamiento Internacional (Internacional Military Education and Training IMET), facilité el
flujo de soldados a la SOA. El programa IMET, que fuera implementado por el Departamento de
Estado y financiado con fondos destinados a la ayuda internacional, pagaba el entrenamiento de
las tropas internacionales a través de becas que otorgaba a los respectivos gobiernos. Las Fuerzas
Armadas de los distintos paises elegian los cursos que tomaba su personal en las escuelas de
servicio militar de los EE.UU. (Gill, 2005), y los gobiernos pagaban los gastos de viaje y

manutencion.

Durante los afios 70, la mayoria de los soldados que asistian a la Escuela provenian de
Bolivia, Chile, Colombia, Honduras, Panama y Perd. Entre 1970 y 1979, cada pais envié entre
1.100 y 1.800 estudiantes a la SOA; juntos, representaban el 63 por ciento del tolal de las
matriculas. El general boliviano Hugo Banzer, quien tomo6 el poder mediante un violento golpe
de Estado en 1971, y que gobernd hasta su caida en 1978, se habia graduado en la SOA.

Probablemente no adquiri6 alli (cuando era un joven capitdn y tom6 un curso de corta duracion,

78 Verdugo, Patricia; Allende Como la Casa Blanca provoco su muerte; Editorial Catalonia; Santiago, 2008; pp. 25-
26.
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en 1956, para prepararse como chofer), su gusto por la brutalidad y sus inclinaciones
antidemocraticas. Banzer, sin embargo, conservo por largos afios su relaciéon de amistad con los
EE.UU., y su carrera militar impresiond tanto al ejército americano, que en 1988, le dio un lugar
en el Salén de la Fama de la Escuela’”’. “No es un asunto complicado, es muy sencillo, se trata de
hombres con armas, de matones latinoamericanos entrenados en esta escuela, cientos de ellos,
todos los afios en ticticas de comando, guerra psicoldgica, técnicas de contrainsurgencia”. “Esto
no es un monasterio, un seminario, una academia de la paz, esto es una academia de combate, por
eso vienen aqui, a entrenarse y vuelven a sus casas para defender ese sistema del enemigo
interno, ;quienes son los enemigos? Los que amenazan el sistema socio econdmico, los que
quieren reformas, salarios justos, viviendas decentes, escuelas y hospitales” (Padre Roy

. 80
Bourgeois)™.

Respecto a Chile, entre 1970 y 1975, este pais envié mds soldados a recibir entrenamiento
en la SOA que ningin otro pais durante la década completa. Mil quinientos sesenta soldados
chilenos asistieron a la SOA entre 1970 y 1975, pero la mayoria (58 por ciento) vino en los dos
aflos que siguieron al Golpe, cuando los militares gobernaban y la represién era mads intensa en
Chile. La mayoria de los alumnos eran oficiales subalternos y se les ensefiaba a planificar,
ejecutar y controlar operaciones de nivel de Compafiia, 1o cual incluia téicticas ofensivas,
defensivas y psicolodgicas. Otro grupo de aproximadamente doscientos oficiales tomaron un curso
sobre conduccién y entrenamiento de pequeas unidades de soldados. “Ensefiamos la doctrina del
ejercito de Estados Unidos como se ensefia en cualquier escuela militar, en version espafiola. La
cual esta imbuida de los principios, de las leyes de la guerra terrestre, de la ley internacional, de
los derechos humanos y del papel que debe tener la profesion militar en las democracias” Coronel

Glenn Weidner®'.

Este periodo coincide con la eleccién y caida de Salvador Allende, el primer presidente

socialista libremente elegido de América Latina. Allende y su Unidad Popular subieron al poder

" Gill, Lesley; La escuela de las Américas. Entrenamiento militar, violencia politica e impunidad en las Américas;
Editorial LOM 2005; p. 111.

80 Fundador de School of American Watch, movimiento a favor del cierre de la Escuela de las Américas. Se ordeno
como sacerdote en 1972 y fue destinado a una misién en La Paz Bolivia, donde vivié durante cinco afios, hasta que
fue arrestado y torturado por la defensa de los pobres y se vio obligado a salir del pais.

81 En Escuela de las Américas. Titulo original: Hidden in Plain Sight; Direccién y guién: John H. Smihula; Afio:
2003.
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en 1970, pero el experimento en democracia socialista terminé en un sangriento golpe militar, el
11 de septiembre de 1973. Los EE.UU. apoyaron e impulsaron a los autores del complot, y para
desestabilizar al Gobierno de Allende, montaron una ‘“interferencia masiva oculta” en los asuntos
chilenos (Kornbluh, Peter; Los Estados Unidos y el derrocamiento de Allende; Ediciones B;
Santiago, 2003. Verdugo, Patricia; Allende. Como la Casa Blanca provoco su muerte; Editorial
Catalonia; Santiago, 2008. Anderson, Jack; Los documentos secretos de la ITT; Editora
Quimantu; Santiago, 1972); apoyaron con dinero a los medios de comunicacion antiallendistas;
cuando Henry Kissinger era secretario de Estado, crearon una fuerza secreta a fin de sabotear al
Gobierno, e hicieron todo lo posible para conquistar a los militares y para que se identificaran con
su modo de pensar. La presencia de los militares chilenos en la Escuela de las Américas habia
crecido en los afios 1950 y 1960, y el impacto de tantos afios de entrenamiento del cuerpo de
oficiales chilenos ya se notaba en la década de los afios 70. El general Carlos Prats, quien
permanecid leal a Allende y murié en 1974 asesinado por la policia secreta chilena en una
explosion de automoévil en Buenos Aires, describié en su diario, en noviembre de 1973 -dos
meses después del golpe- como las Fuerzas de Seguridad chilena confundian el interés nacional
de Chile con los intereses de los EE.UU.: "Respecto del enemigo interno, prevalece cada vez mas
la opinion de las personas que han participado en cursos dados por la Escuela de la Américas y
otros organizados por el Pentdgono... muchas de las opiniones de estos (soldados) responden a los
estereotipos e ideas que les fueron inculcadas en esos cursos: convencidos de que estdn liberando
al pais del “enemigo interno”, han cometido un crimen que solo puede explicarse por su
ingenuidad, su ignorancia y su vision politica de corto alcance... Yo solia decir al Presidente, que
deberiamos enviar a nuestros oficiales a conocer la realidad de los paises de Europa, Africa y
Asia, no para que copien o imiten a sus Fuerzas Armadas, sino para que amplien sus horizontes y
entiendan". Escribié en su diario, "que el mundo no empieza ni termina en las Escuelas del

Pentagono" (Gill, 2005).

Continuando en lo mismo, el enemigo interior aparece constituido por la “amenaza
comunista”, a la que las fuerzas armadas deberdn combatir y destruir pasando a ser la lucha
contrarrevolucionaria una misién urgente e impostergable. La seguridad nacional reemplaza a la
defensa nacional, dindose a la dimensién castrense un sentido que hasta entonces nunca tuvo,
puesto que hasta la primera guerra mundial el enfrentamiento habia sido por el predominio
politico y econémico de una potencias sobre otras. En cambio, a partir del mundo bipolar que

surge de la Segunda Guerra Mundial, los conflictos evolucionan hacia un enfrentamiento entre
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dos modelos muy distintos para organizar la vida econémica y el conjunto de la sociedad. Con
ello el adversario tendrd otro caricter que se relaciona no tanto con su nacionalidad como con su
ideologia, credndose con ello el enemigo oculto que debe ser encontrado y destruido. Dentro de
ese contexto surge la doctrina de Seguridad Nacional que, segin Augusto Vargas, es una teoria
castrense sobre la sociedad, sus costumbres y experiencias sociales propias. Esta sociedad es
apreciada como un cuerpo homogéneo, donde no hay contradiccion entre sus partes, por lo cual
“cualquier funcionamiento divergente” debe ser considerado dafiino, puesto que pone en peligro
la armonia y la estabilidad de ese todo considerado a priori como bueno y necesario de ser
mantenido sin contaminacion. Esta concepcion hace de las fuerzas armadas la columna vertebral
de la sociedad y privilegia su funcién por sobre la de otros organismos (Comblin, 1979). En
septiembre del 1996, el Departamento de Defensa de los Estados Unidos, formulo una confesién
interesante (Estados Unidos instruyo a latinos en técnicas de ejecucion y tortura; E1 Washington
Post; 21 septiembre de 1996), que tuvo poca o ninguna repercusion publica. Poder militar
norteamericano admitié que habia cometido lo que llamo un error. “El error consistia en haber
entrenado militares latinoamericanos, en las técnicas de la tortura, el secuestro, el asesinato, la
desaparicion forzada, en fin, un error que a costado miles y miles de victimas en América

29 ¢

Latina.” “no se torturaba solo a los presuntos culpables de los presuntos delitos de subversion, se
torturaba a cualquiera que podia resultar potencialmente peligroso, pero ;cual era el
peligrosimetro que media la peligrosidad de los peligrosos? la mano que manejaba el
peligrosimetro, sabia muy bien que peligrosos son los que piensan, duda, que dicen no” (Eduardo

Galeano en Hidden in Plain Sight; Direccién y guién: John H. Smihula; Afio: 2003).

(De que se trataba? De una nueva manera de concebir el rol que las fuerzas armadas
debian jugar en la sociedad; de una nueva ideologia fundada en lo que podriamos llamar “la
obsesion de la seguridad nacional”, de una “seguridad nacional” en amplio sentido que fijara su
atencion tanto (si no ante todo) en el enemigo interior como en aquel que se supone existe en el
exterior. De ahi la apelacién de “dictaduras de seguridad nacional” que asumirian con gusto
todos esos regimenes militares latinoamericanos nacidos entre mediados de los afos sesenta y
setenta. No sin razén, ya que entre las practicas iniciadas en brasil por los militares que
derrocaron al presidente Joao Goulart, en 1964, y en aquellos de los generales argentinos,
uruguayos, bolivianos y chilenos, hay evidente parecido: el mismo discurso ideoldgico, iguales

politicas represivas y en general el mismo tipo de gestiéon econdémica. Todos estos factores le van
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a diferenciar, tanto de los regimenes fascistas europeos, como de las dictaduras caudillistas

conocidas en tradicionalmente en América latina.

He aqui un primer elemento notable. Cuando los militares seguidores de la dictadura de
seguridad nacional se toman el poder, no lo hacen porque se lanzan tras la figura de algin jefe
militar carismético, de un caudillo de fuerte personalidad (como el general Carlos Ibafiez del
Campo, por ejemplo), sino se comprometen colectivamente en nombre de una institucién militar
que los represente. Es la institucion militar como un todo la que se toma el poder y que maneja la
situacion a través de un proyecto de largo aliento. Pero no es la unica originalidad de estas
dictaduras, al contrario de los fascistas europeos, ellas han tenido poco o nulo apoyo popular. Se
sabe que una de las particularidades de los regimenes fascistas fue haber sabido ganar, a través
de un partido politico ad hoc, un amplio apoyo en el seno de la pequefia burguesia e incluso en
parte del proletariado, de sectores sociales particularmente desamparados frente al aumento del
desempleo y de las dificultades econdmicas. No has sido el caso de las dictaduras
latinoamericanas de los 60-70, si ellas contaron en un comienzo con la adhesién que ciertas
fracciones de las clases medias, no fueron capaces de mantenerlas y sobre todo, de organizarlas y
estructurarlas politicamente. Otra particularidad: los regimenes fascistas trataron, al calor de sus
veleidades populistas y por medio de una red de organizaciones controladas por el gobierno, de
estatizar el conjunto de las actividades sociales y politicas de la nacién. “todo en el estado, nada
fuera del estado, nada contra el estado”, afirmaba al respecto Benito Mussolini. Nada de ello
encontramos entre los militares de las dictaduras de la seguridad nacional que, como buenos
seguidores del neoliberalismo, van a reducirse el papel del estado al minimo, especialmente a
nivel econdmico. De ahi su propension a definirse en relaciéon a una parte solamente de la
burguesia: su fraccion financiera y comercial, aquella que era la més poderosa y la mas dindmica,

cuyos intereses estaban, en general, més préximos al capitalismo norteamericano y extranjero®-.

Por ultimo, los militares de las dictaduras de seguridad nacional supieron desarrollar un
discurso propio, un discurso auto justificativo relativamente coherente, que se articulara alrededor
de algunas ideas matrices. Ante todo necesario, sefialan ellos, devolver a la geopolitica (el general
pinochet era justamente profesor de geopolitica) el status que le corresponde, que permiten

comprender que el atributo principal del hombre es “el poder” y que, en consecuencia, cada

82 Patrick Guillaudat y Pierre Mouterde; Los movimientos sociales en chile 1973-1993; pp. 64-65.
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nacion se encuentra enfrentada a las otras, en una lucha permanente e implacable por su propio
supervivencia. Ahora bien, en el mundo contemporaneo los conflictos decisivos son aquellos que
oponen a las naciones del occidente libre contra los paises totalitarios y comunistas. De ahi su
anticomunismo permanente visceral, fundamental, que se encuentra en todos los textos tedricos
de estos militares, ese odio al marxismo que hace que traten a todo precio de eliminar hasta su
ultima traza. Y otro elemento que les permite no quedar mal parados en esta lucha implacable,
dice que lo militares consecuentes deben apoyarse en la ciencia de la estrategia global, una
ciencia que concibe la guerra como una actividad permanente, interior y exterior, englobando
todos los aspectos de la vida: militares, obviamente, pero también politicos, econdmicos,
ideoldgicos, sicosociales, etc. ;Quién mejor que los militares podrian conducir esta verdadera
cruzada, ser sus agentes estratégicos, participar en esta refundacion, esta regeneracion del alma

nacional?

Existe una doctrina estructurada. Ella se encuentra en los cursos de las escuelas militares
que han sido fundadas para estudiarla y que se dedican por completo a esta tarea; por ejemplo, la
Escuela Superior de Brasil, la Academia Superior de Seguridad de Chile o Nacional War Collage
y el Industrial College of the Armed Forces en Washington . Los profesores de estas escuelas
entregan textos de clases a sus alumnos, diversos papeles y textos de estudio para los
seminaristas. Alli se encuentra fundamentalmente el material que nos permite conocer la
doctrina. Ahora bien, si comparamos los textos de EE.UU., Brasil o de Chile constatamos un

asombroso parecido: en realidad lo tnico diferente es su lengua, los conceptos son idénticos.

En su discurso programa del 11 de septiembre de 1976, el general Pinochet basaba toda su
argumentacién en el hecho de la guerra abierta entre Chile y el comunismo “yo creo que va a
llegar el momento de un equilibrio, hoy dia estdn en extremos. Un equilibrio a consecuencia de
que el mundo va a tener que darse cuenta, que el camino que esta tomando es muy peligros. Hay
algunos paises que se han dado cuenta de eso, aqui en América que ha sufrido mas de cerca el
marxismo leninismo, el comunismo a tratado de infiltrarse en estos pueblo jovenes que son un
caldo de cultivo para las ideas comunistas, por eso nosotros sufrimos primero, Brasil tuvo
problemas, nosotros tenemos problemas, argentina también, pero América se ha dado cuenta que
en realidad para enfrentar el comunismo se requiere un régimen autoritario, democracias
autoritarias que llamo yo. Un equilibrio arménico entre individuo, colectividad y gobierno, el

hombre tiene libertad de actuar pensar libertad econémica, para eso se requiere un gobierno que
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le de esa libertad, la asegure, y ese gobierno debe ser autoritario, solido y que impida la
penetracion marxista, esa penetracion que tan féacil de pegar, yo creo que para alld vamos.
Uruguay esta en ese concepto, Chile esta en ese concepto, yo creo que a la larga estas
democracias autoritarias protegen esta libertad, para que no se tergiversen”. En noviembre de
1976, un oficial encargado del servicio de comunicaciones sociales del gobierno chileno enviaba
un circular a todas las instituciones nacionales para recordar a la nacién que “el mundo actual
esta en guerra”. El imperialismo soviético extiende cada vez mds su dominacién mediante una
guerra de conquista que usa todas las formas conocidas de agresion moral, espiritual, fisica.
“Nadie desea vivir asi en estado de emergencia, pero el MIR y el comunismo estdn ahi con su

. . .. . ., 3
guerra declarada, sin destino y sin justificacion moral”®

La oposicién de los panameiios a la escuela fue creciendo a lo largo de los afos. En 1984,
el ejército de los Estados Unidos traslado la escuela a Fort Benning en Georgia, pero junto a este
centro, existen otros centros dentro del pais donde se entrena a militares latinoamericanos (Fort
Jackson, Carolina del Sur); pero la LDA es la escuela modelo, el Pentdgono la llama el “eje de la
politica exterior de Estados Unidos”. En mayo de 2000, la Escuela de las Américas fue cerrada, y
abrié sus puertas nuevamente con el nombre de Instituto de Defensa para la Cooperacion
Hemisférica de Seguridad y ocupa el mismo edificio. La idea es que con un nuevo nombre se vea
como una nueva institucion y que todos los crimenes del pasado ya no cuenten. Desde que estallo
la controversia sobre derechos humanos en la nueva SOA, los oficiales han adoptado diversas
estrategias para vérselas con los criticos,como por ejemplo filtrar los contenidos de los cursos y
cambiarles el nombre a los mds controversiales®. Esta aparente preocupacion por los derechos
humanos no llega a las escuelas de entrenamiento menos expuestas a la critica publica. Trumble
no se explay6 sobre las implicancias que esa instruccién mds “dura” tiene en el comportamiento
de los soldados estadounidenses, que se graddan de esas escuelas®™. A comienzos de enero del
2000, la Escuela de las Américas vuelve a la vida después de unas tranquilas fiestas de fin de afio.

Los estudiantes van llegando a Georgia desde sus hogares en América Latina y EE.UU., Y se

8 Comblin, José; Dos ensayos sobre Seguridad Nacional; Arzobispado de Santiago; Vicaria de la Solidaridad;
Santiago, 1979; p. 28.

8 Ya en los afos de 1970, el Defense Departament (Ministerio de Defensa), en respuesta a los contenidos
inapropiados que se ensefiaba a los alumnos latinoamericanos, le cambio el nombre a los cursos que se ensefiaba en
las escuelas de entrenamiento militar ubicadas en Panama

8 Comandante de la Escuela de las Américas entre 1995-1999. La carrera del coronel Roy Trumble se habia
desarrollado en las fuerzas especiales, y antes de trabajar en la SOA, en los afios 70 y 80, habfa trabajado con las
fuerzas especiales que operaban en la zona del Canal de Panama.
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dedican a equipar sus casas, a matricular a sus hijos en el colegio, a obtener licencias de conducir,
tomar cursos y otras tareas rutinarias. El curso constaba de sesenta y dos estudiantes, uno de los
mas numerosos de los afios recientes. La mayoria venian del ejército, pero también habia dos
mayores de la Fuerza Aérea, cuatro oficiales de las Fuerzas Especiales, y cuatro hombres de la
Guardia Nacional. Los restantes treinta y cuatro oficiales eran latinoamericanos®. El Coronel
Gilberto Pérez, es uno de los militares que a pasado como director del Instituto de Defensa para
la Cooperacion Hemisférica de Seguridad (WHISC). Y se le pregunta ;Qué hace mas
transparente a esta institucion que reemplazo a la Escuela de las Américas, cerrada por ensefiar
métodos de tortura? A lo que el responde con “el enemigo de antes ya no existe, antes eran los
elementos de izquierda comunistas que trataban de tomar el poder a la fuerza, el enemigo del
presente es un terrorista, un narcotraficante, un enemigo casi invisible, tratando de resguardarse
en la propia poblacion, el trabajo que se pretende actualmente es que la poblaciéon apoye las
acciones de las fuerzas armadas. Muchos pretenden que los paises latinoamericanos con sus
ejércitos no tengan relaciones con las fuerzas militares de Norteamérica. Nosotros aqui vamos a
ensefar lo que es moralmente, legalmente, profesionalmente, correcto. Que ese individuo al cabo
del tiempo decida utilizar los conocimientos entregados aqui. Para convertirse en un criminal, en
un genocida, eso es algo que yo no pueda garantizar pues nadie, pues como nadie en el mundo
puede garantizar lo que otro haga de aqui a veinte afios, aun por mucho que yo le entregue
formaciéon en Derechos Humanos. Aqui no se ensefia nada que no este bajo los derechos
internacionales, o sea bajo el derecho internacional la tortura es prohibida en todos los casos®’”.
Similares expresiones las plantea otro militar vinculado la cuestionada institucion: ‘“Nosotros
hacemos bien nuestro trabajo, 1o hemos demostrado por todo el mundo, por lo menos durante el
periodo que estuve en el ejercito (cuatro décadas), lo hemos hecho bastante bien, de forma

sistematica cumpliendo con los ideales norteamericanos. Si quieres ayudar a tus vecinos, porque

% Gill, Lesley; La Escuela de las Américas. Entrenamiento militar, violencia politica e impunidad en las Américas;
Editorial LOM, 2005; p. 159.

¥ “Como ya no existen los antagonismos del siglo pasado (sefiala el comandante de WHINSEC, que nacié en
Marianao, Cuba), “ahora tenemos la oportunidad de trabajar conjuntamente con un grupo de oficiales que vienen a
nuestros cursos bajo una nueva situacién de democracia en la mayoria de nuestro hemisferio, con amenazas y
enemigos no convencionales”. Sucesor en el mando del instituto, del Cnel. Richard Downie al Cnel. Pérez llega a
WHINSEC después de desempeiiar el cargo de Jefe de Estado Mayor del componente del Ejército del Comando Sur
de EE.UU. Ha servido en varias posiciones en América del Sur y Central y ha servido dos veces como instructor en
la Escuela de las Américas del Ejército de EE.UU., en 1979-1980 y 1983-1984. “Aunque el mundo parece estar mas
enfocado en otras partes del mundo, no podemos apartarnos de nuestro objetivo principal, que es ver con gran
optimismo la expansién de las verdaderas democracias en el mundo, particularmente en este hemisferio. Con el
apoyo de la plana mayor y facultad aqui en el Instituto de Cooperacion para la Seguridad Hemisférica, estoy seguro
que estaremos un paso mds cerca de esa realidad.” dijo Pérez al asumir su cargo en la nueva escuela. Instituto De
Cooperation Para La Seguridad Hemisferica, Fort Benning, Georgia, EE.UU. http://www.benning.army.mil/whinsec
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no hacer que parte de esa ayuda, sea ayudar a su ejército. Parte de la evolucién estadounidense
continua y se llama instituto y creo que es un cambio saludable” (Mayor General John

Lemoyne)gg.

88 Comandante de la base Fort Benning. Durante la guerra del Golfo en 1991 fue comandante de la primera brigada
implicada en tres masacres, incluida la de 382 prisioneros de guerra iraquies.
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El capitulo anterior concluyo con una frase de coleccién del militar norteamericano J.
Lemoyne: “Parte de la evolucién estadounidense continda y se llama instituto y creo que es un
cambio saludable”, refiriéndose a la Escuela de las Américas. Y si bien, ya no se lucha contra el
enemigo interno y no se adoctrina a los militares Sudamericanos, para enfrentar al marxismo que
busca apoderarse de sus paises, no se puede hacer borrén y cuenta nueva, pues persiste un pasado
oscuro ligado a tal institucion en que se ensefio a militares la teorfa (y practica), de reprimir a la
sociedad en nombre de la seguridad nacional, dejando de lado toda idea de Derechos Humanos y
respeto por la integridad humana. Es mads, no se puede olvidar la sistematizacioén de la ensefianza
de la tortura, dentro de un marco represivo, llego a ser, la respuesta de las fuerzas de seguridad en
todas las naciones Latinoamérica, que cayeron en desgracia, més alld que derrotar a las guerrillas.
Estaban implicados en una guerra santa contra la izquierda, que para ellos incluia a cualquiera
que desafiara el statu quo, estuviera armado o no. En consecuencia, enfermeras, profesores,
estudiantes, trabajadores, artistas, actores, periodistas e incluso politicos de la oposicion

Zo: . . . 1
democrética pasaron a ser vistos como los "humanoides" de Merino”".

Desde los afios setenta, el papel de los agentes norteamericanos era el del mentor o
entrenador, no el de interrogador directo. El papel de los Estados Unidos en la guerra sucia tenia
que ser encubierto, por razones obvias. La tortura, ya sea fisica o psicoldgica, viola claramente la
Convencion de Ginebra, que prohibe cualquier forma de tortura o crueldad. Sencillamente lo que
enseflaban y promovian era ilegal. Ellos estaban para el asesoramiento y la ayuda,
proporcionando la inspiracion, el financiamiento y la asistencia técnica para la represion. Los
Estados Unidos, facilitaron la coordinacion entre los servicios de inteligencia regionales. Esta
cooperacion hizo posible el intercambio de informacién y prisioneros e incluso asesinatos
conjuntos. Un exiliado politico podia ser mantenido como rehén o secuestrado y llevado a través

de las fronteras, torturado y desaparecido, sin ninguna autorizacién judicial®®.

1 Almirante José Toribio Merino, en una conferencia de prensa, el 30 de diciembre de 1986.

2 Martorell, Francisco; Operacién Céndor, el vuelo de la muerte; Ediciones LOM; Santiago, 1999. “Y asi fueron
apareciendo casos. En un primer momento eran los extranjeros; se decia que habia seis, ocho, diez mil, extranjeros:
argentinos, brasilefios, uruguayos, bolivianos, que estaban refugiados acd en Chile, huyendo de la represién de sus
respectivos paises. Y se consiguié que distintas Casas de Retiro de Santiago estuvieran bajo la bandera de Naciones
Unidas para acoger a esos extranjeros y buscarles después lugar que no fuera en sus paises de origen, de los que
habian huido por razones politicas”, Ariztia, Fernando; Seminario: Iglesia y Derechos Humanos en Chile; El Comité
de Cooperacion para la Paz en Chile; Fundacién de Documentacién y Archivo de la Vicarfa de la Solidaridad
Santiago, octubre 2002; Disefio, diagramacion e impresién: LOM Ediciones; p.13
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Paradéjicamente, la moderacion aplicada en la CIA tras su descubrimiento parcial en los
informes del comité Church, de 1974-75, podrian haber favorecido la creacién del Operativo
Céndor”™. La administracién Carter se opuso a la postura de la CIA, anulando todas las
solicitudes de inteligencia presentes en América Latina. La cooperacién de la CIA habia sido
muy valiosa para todas las dictaduras militares desde el final de la Segunda Guerra Mundial, pero
el Gobierno estadounidense comenzé a tener reservas acerca de solicitudes de colaboracién tras
varios escdndalos, principalmente provocados por Chile®*. Cuando se eligié al autodenominado
promotor de los derechos humanos, Jimmy Carter, como presidente de EE.UU. en 1977, €l
empezo6 a fortalecer de inmediato la Comisidn Interamericana de Derechos Humanos politica y
econdmicamente. El presupuesto de la Comision aumento tres veces, después de que Carter fuera
investido como presidente. Carter también concluy6 con éxito los simbdlicos Tratados del Canal
de Panamd que fijaron la entrega del control sobre el canal a Panama en el 1999/2000, un paso
que desperté muchas simpatias hacia Carter entre los latinoamericanos en ese afio de 1977°°. A
parte de la oposicion conservadora bajo el liderazgo de Ronald Reagan, que interpreto la entrega
del canal como una pérdida de propiedad nacional, se critic6 a Carter porque muchos jefes de
estado de regimenes represivos viajaron a Washington para la ceremonia de la firma de los
tratados. No obstante, Carter se aprovech6 de la presencia de tantos “lideres ilustres” como el
presidente de la junta argentina, General Videla, el presidente chileno, general Pinochet o el
general Romero, dictador en El Salvador. En reuniones confidenciales al lado de los actos
oficiales, Carter inst6 a los “hombres fuertes” (un club exclusivamente masculino, por supuesto)
a garantizar los derechos humanos vy ratificar la Convencién Americana de Derechos Humanos®®.
.Si la administracion de Carter (1977-1981), no estaba dispuesta a ayudar a las dictaduras, éstas

lo estaban y podian ayudarse a si mismas, tenian los conocimientos y las herramientas.

93 Orellana, Carlos; El siglo en que vivimos. Chile 1990-1999; editorial Planeta; Santiago 1999; p.149.

* En los setenta, se acordaron algunas resoluciones comparablemente criticas, mencionando expresamente
regimenes culpables de violaciones a los derechos humanos, como Chile, Paraguay o Uruguay, por ejemplo. Esto,
por cierto, fue resultado del apoyo politico estadounidense hacia el tema en general y hacia la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos. Posiblemente comparable con la cooperacién militar y en asuntos de
inteligencia de la llamada Operacién Céndor, en el dmbito diplomédtico, los gobiernos autoritarios solian votar en
bloque contra las resoluciones que mencionaron abusos en ciertos paises, durante la administracién Carter, ante todo.
Klaas Dykmann; La politica de los derechos humanos de la Organizacién de los Estados Americanos en América
Latina (1970-1991); Revista Complutense de Historia de América, 2003; pp. 140-141.

95 Couyoumdjian, Ricardo y Ramén, Armando; Historia de América, tomo III. América Latina. En bisqueda de un
nuevo orden (1870-1990); Editorial Andrés Bello; Chile, 2001; pp.462.

96 Mower; Glenn; Derechos Humanos en América. La experiencia de Carter y Reagan; Estudio de Derechos
Humanos, numero 7,1987; p. 30.
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La tortura, la mas espantosa de las actividades del ser humano, es casi tan antigua como
éste. La extraccion de informacién, lo mismo en el dmbito policial que en el de la seguridad
nacional, ha sido tradicionalmente el pretexto elegido para dar rienda suelta a los instintos mas
sadicos. Pero, como todo en esta vida, los torturadores evolucionan, la tortura se adapta a los
tiempos y moderniza sus técnicas. Ahora se la denomina coaccién y a sus victimas, fuentes
resistentes de informacién. En 1963 se redacté uno de los documentos mds lamentables de la
historia de la Humanidad. Bajo un sello de alto secreto y escondido tras un indescifrable nombre
en clave -KUBARK, un cripténimo formado por KU, un diptico aleatorio y BARK, las siglas con
las que la Agencia se referia a si misma- se encuentra el auténtico manual de interrogatorios de la
CIA. Un cinico tratado sobre el sufrimiento humano en el que se describe con todo lujo de
detalles como conducir a una persona a los més altos grados de la agonia fisica y mental®’. Es en
el afio 1963 que fue redactado el primer manual de conducta interrogatoria, llamado KURBARK
Counterintelligence Interrogation. Fue el nombre de cédigo que la CIA se habia auto-atribuido
para este proyecto. Se trataba de una guia detallada con los diferentes métodos a utilizar en
prioridad para sacar informacion o hacer hablar eficazmente a “elementos de la resistencia”. El
manual especificaba como “llegar a ser un perfecto torturador”, para obtener rapidamente las
calificaciones necesarias para llegar a ser un buen ‘“interrogador”, explicando en detalle las

técnicas coercitivas para llegar a este objetivo radpidamente.

Se encuentran muchas recomendaciones practicas del siguiente tipo: “la corriente eléctrica
debe ser conocida con anterioridad por el utilizador, para que los transformadores eléctricos y
otros aparatos de conversion estén disponibles si necesidad hay”. Se sugiere de mantener al
prisionero parado y de privarlo de suefio, de sensaciones tictiles o visuales durante mucho
tiempo, a fin de romperle su voluntad. Recuerda que siempre debes empezar cada sesién con
baterias nuevas’®. El texto afirma que si las técnicas se utilizan debidamente: “destruirdn la
capacidad de resistencia”, de una fuente no colaboradora. Este es, en definitiva, el verdadero
proposito: el objetivo era disefiar un sistema basado en premisas cientificas para extraer

informacion de las fuentes no colaboradoras. En otras palabras tortura (Klein, 2007).

°7 Klein, Naomi; La doctrina del shock. El auge del capitalismo del desastre; capitulo 1 “El laboratorio de la
tortura’. La ciencia del miedo; Editorial Paidés; Espafia, 2007; pp. 66-67

% La Tortura psicolégica al estilo de la CIA, Citas de "Human Resource Exploitation Training Manual--1983"
(Manual de Entrenamiento para la Explotacién de Recursos Humanos 1983)
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El manual explica que si se llega a obtener las condiciones “ideales”, el interrogado
desarrolla la impresion de inflingirse él mismo los malos tratos y que el empleo de dispositivos
tales como una cuba llena de agua o un “pulmén artificial” son “atin més eficaces”. Claro esta,
que en las primeras paginas o en la introduccién del manual, se aconseja al torturador de tener
cuidado para que no sea “considerado a error como alguien autorizado a tener recurso a técnicas
coercitivas. Aconsejandole también de no olvidar de buscar un lugar discreto o secreto en donde

poder realizar tales practicas”.

Extractos recopilados a partir de este texto, asi que de otros manuales fueron recuperados
para una nueva utilizaciéon por parte del espionaje militar a fines de los anos 60. Con los afios,
refundidos para elaborar una segunda “Biblia” del perfecto torturador, que fue intitulada “Manual
de Entrenamiento para la Explotaciéon de Recursos Humanos” 1983, dicho documento vuelve a
ser utilizados a gran escala en América del Sur de 1983 a 1987. Este texto ensefia practicas
similares a las que se han podido observar en la prisién de Abu Ghraib en Irak. “Los origenes del
escindalo de Abu Ghraib y Guantdnamo, la controversia se remonta muy directamente a la
década de 1950, cuando la Agencia Central de Inteligencia inicié una cuenta enorme proyecto de
control que descubri6 la tortura psicolégica. Esto fue un avance cientifico no anunciado, de
hecho, la primera verdadera revolucién en cinco siglos en la ciencia cruel de dolor” (McCoy) El
va a decir que la CIA pasé los siguientes 30 afios en difusion de estas técnicas en todo el mundo,
entrenando a sus aliados anticomunistas, policias y militares en el mundo en desarrollo, van a

utilizar métodos de tortura psicoldgica.

Desde el ano 1966, los famosos manuales gozaban de una ensefianza prioritaria en la
Escuela de las Américas con sede en Panamd, dicho centro se mud6 més tarde a Fort Benning
(Estado de Georgia, en los EE.UU.). Durante diez afios, las técnicas de interrogacién fueron
ensefadas a los militares sudamericanos, los cuales llegaron a ser los encargados de efectuar este
sucio trabajo de la contra-insurreccion. En 1976 este tipo de entrenamiento fue suspendido

después que una comision parlamentaria estadounidense se enter6 de dichas practicas.

En efecto, el gobierno del presidente Carter confirmé en esa época su suspension (Glenn,
1987), pero la administracion del presidente Reagan (1980-1988) la volvié a validar, reactivando
los cursos de tortura en la Escuela de las Américas. Para tal fin, hicieron una nueva edicion del

manual de la edicién de 1983 pero “maquillado”, manual que serd oficialmente aprobado, pero
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los torturadores en el terreno, prefirieron seguir utilizando la vieja version de 1963, més explicita
para sus gustos. El equipo Reagan intent6 de esta manera estar al dia: confirmando su voluntad de
combatir las guerrillas “castristas” en América Central y no dud6 un s6lo momento en declarar
por intermedio de Alexander Haig, su Secretario de Estado, que el “terrorismo internacional”,
expresion utilizada por la administracion Reagan para designar las insurrecciones y los
levantamientos revolucionarios ‘“va a remplazar los Derechos Humanos en nuestras

preocupaciones”ﬂ.

La CIA se habia convertido en maestra e instigadora de los regimenes dictatoriales
latinoamericanos. Presionada por la prensa, hizo publico el manual Kubark, que era estudiado por
aprendices de torturadores. En él aparecian los elementos esenciales de las investigaciones de un
psiquiatra residente en Canada llamado Ewen Cameron. La conexidn entre la agencia y Cameron
permanecid en el anonimato hasta que en 1988, los antiguos pacientes del psiquiatra denunciaron
a la agencia y al gobierno por financiar unas investigaciones que violaban la ética médica. Tras

pagar una indemnizacién de més de 750.000 ddlares, la CIA reconocié su implicacion.

Cameron, psiquiatra norteamericano de origen escocés, alcanz6 el maximo
reconocimiento publico en 1945, cuando formé parte del equipo médico que testificé acerca de la
salud de Rudolf Hess, en los juicios de Nuremberg. Cameron se habia alejado de los estandares
de terapia convencional y partia de un principio innovador: destruir la mente y hacer tdbula rasa
sobre la que imponer nuevas pautas de conducta. En 1957 obtuvo su primera beca de la CIA.
Convirti6 el hospital Allan Memorial Institute en una cércel y trat6 a pacientes con dolencias
mentales menores (como la depresion posparto) que se convertian en cobayas. Increment6 el uso
del electroshock, llegando a alcanzar 360 descargas por paciente en 30 dias; aplicé técnicas de
privacion sensorial, aislamiento y alteracién de los ciclos de suefio. También usé drogas para
quebrar la identidad de los pacientesloo. Cameron muri6, pero los tragicos frutos de sus

investigaciones continuaron y se resumieron en manuales.

(Qué ensefian estos manuales? El objetivo no declarado de los manuales es entrenar a los

militares latinoamericanos para que identifiquen y eliminen a los movimientos de oposicién a

% Couyoumdjian, Ricardo y Ramén, Armando; Historia de América, tomo III. América Latina. En bisqueda de un
nuevo orden (1870-1990); Editorial Andrés Bello; Chile, 2001; pp 458.

1% Klein, Naomi; La doctrina del shock. El auge del capitalismo del desastre; capitulo 1 “El laboratorio de la
tortura”. La buisqueda de la pureza; Editorial Paidés; Espaiia, 2007; pp. 55-65
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gobiernos que Estados Unidos consideraba aliados en su lucha contra el comunismo. A lo largo
de las pédginas de estos textos se encuentran pocas alusiones a la democracia, a los derechos
humanos o al estado de derecho, pero se ofrecen detalladas técnicas para infiltrar a los
movimientos sociales, para interrogar a los sospechosos, para vigilarlos, para ensefiar a mantener

secretos militares, para reclutar y manejar a espias y para controlar a la poblacién civil.

Quizas el més persistente y atroz aspecto de estos manuales es que no distinguen entre la
legitima oposicion politica y civica y la rebeliéon armada. El manual “Contrainteligencia”, por
ejemplo, define como objetivos potenciales de la contrainteligencia a “los miembros de los
partidos politicos nacionales o locales que tengan metas, creencias o ideologias contrarias u
opuestas al gobierno nacional” o a “los grupos u organizaciones hostiles cuyo objetivo sea crear

oposicién o causar intranquilidad entre la poblacién civil en el drea de operaciones™ "

En este manual se recomienda que el ejército elabore una “lista negra” de “personas cuya
captura y detencion sea de prioritaria importancia para las fuerzas armadas”, la que incluiria no
s6lo a los ‘“agentes enemigos” sino también a “personas subversivas”, “lideres politicos
conocidos o de los que haya sospechas que son hostiles a las Fuerzas Armadas o a los intereses
politicos del Gobierno Nacional” y “colaboradores y simpatizantes con el enemigo”, conocidos o

102
sospechosos de serlo 02,

Los refugiados y los desplazados son destacados como posibles subversivos a los que se
debe mantener bajo vigilancia. Las universidades son descritas como fértil terreno para el
terrorismo y los sacerdotes y religiosas son identificados como gente involucrada en operaciones

terroristas' . Se les indica a los militares que infiltren grupos juveniles y estudiantiles, sindicatos,

' Centro de Estudios Miguel Henriquez; Citas del manual de tortura de la CIA (tal como fue impreso en Harper’s
Magazine, edicién de abril 1997), Archivo Chile.

192 En Chile y Latinoamérica, fueron mds alli. Aunque en 1976 el Cono Sur ya estaba inundado con la sangre de
miles de victimas del terrorismo de Estado, tres asesinatos de alto nivel provocaron los primeros rumores sobre una
conspiracién internacional contra la izquierda. En todos los casos, las victimas eran prominentes exiliados chilenos.
En septiembre de 1974, el Ministro de Defensa de Salvador Allende, general Carlos Prats, y su esposa, fueron
asesinados en Buenos Aires, cuando explot6 una bomba bajo su coche. En octubre de 1975, el lider de los
demdcratas cristianos chilenos, Bernardo Leighton, y su esposa, sobrevivieron milagrosamente a un intento de
asesinato en Roma (Mayorga, Patricia; El condor negro. El atentado a Bernardo Leighton; Santiago, 2003). Pero fue
el asesinato de Orlando Letelier, ex canciller y ex Ministro de Defensa de Allende, en Washington, en septiembre de
1976, lo que puso al descubierto las piezas del Operativo Céndor. Un coche bomba colocado por el ubicuo Townley,
asesiné a Letelier y a su secretaria, Ronni Moffitt.

19 Las universidades fueron intervenidas designandose oficiales uniformados o en retiro para ejercer los cargos de
rectores delegados, quienes procedieron a exonerar a los académicos de larga trayectoria a la vez que tutelan la
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partidos politicos y organizaciones comunitarias._Las actividades electorales también aparecen
bajo sospecha: los insurgentes “pueden recurrir a ellas para subvertir al gobierno con elecciones
en las que la causa insurgente provoque el cambio de un gobierno que no le es amistoso por uno
favorable a su causa”. Se sefiala también que la “actividad insurgente” puede incluir el
. . . ~ .. ., . . L. 104
financiamiento de campaiias y la participacion con candidatos en competencias politicas . Todo

esto aparece consignado en el manual “Guerra revolucionaria, guerrillera e ideologia comunista”.

Cualquier critica contra el gobierno, las fuerzas armadas o cualquier otra expresion de
descontento popular son sefialadas como un posible indicador de actividades guerrilleras. Este
manual recomienda dibujar mapas en los que se usen diferentes colores para clasificar a la
poblacién civil en “leal al gobierno”, “ambivalente”, “posiblemente leal a los insurgentes” y en

“dareas controladas por los insurgentes”.

Aunque el KUBARK puede o no haber sido usado directamente por agentes de Estados
Unidos que actuaron en América Latina porque habria sido elaborado originalmente para agentes
estadounidenses dispersos por todo el mundo, es la fuente del manual de la CIA de 1983 que,

junto a otros manuales militares, tienen su base en los antiguos materiales de los afios 60.

Los métodos propuestos en estos textos fueron seguidos fervientemente por los ejércitos
latinoamericanos en las décadas de los 70 y de los 80. En Chile y en Argentina, con ‘“‘guerras

sucias” en las que miles de opositores fueron “desaparecidos” '®. Se trataba en el fondo de un

docencia impartida en los claustro. Soffa Correa y varios; Historia del siglo XX chileno; editorial Sudamericana;
2001. A fines de 1975, el cardenal Raul Silva Henriquez fue 1llamado al despacho del general Pinochet. El Comité
por la Paz era el tema. “Si usted no lo quiere disolver, se lo disuelvo yo”, le dijo el militar. Mas tarde, en una carta en
la que confirmaba esa decision, Pinochet asegurd, que “es un medio del cual se valen 1os marxistas leninistas para
crear problemas que alteran la tranquilidad ciudadana y la necesidad de quietud, cuya mantencién es mi deber
principal de gobernante. Serd, pues, un positivo paso para evitar males mayores, el disolver el mencionado Comité”.
En diciembre de 1975 se cerr6 el Comité por la Paz, y en enero de 1976, el cardenal firmaba el decreto que creaba la
Vicaria de la. Solidaridad; en La Epoca, 27/09/91; p. 25.

1% Si bien el pais en el pasado habia estado sometido a gobiernos de facto, se trataba en este caso de una dictadura
inédita con alcances totalitarios, a juzgar tanto por el rigor empleado como propdsito avasallador de la civilidad
histérica. El congreso fue clausurado, declardndose el pais bajo estado de sitio. Se prohibieron los partidos politicos
de la UP, mientras los restantes entraban en ‘“recesd”, para luego en 1976 caer bajo la proscripcion. La
administracién publica fue purgada. Se disolvié el Tribunal Constitucional, se quemaron los registros electorales, el
toque de queda impuesto en el territorio nacional restringié todos los desplazamientos nocturnos en la poblacién. La
censura de la prensa escrita, radio, television, solo autorizo medios adictos al régimen, en Correa, Figueroa, Jocelyn
Holt, Rolle y Vicuiia varios; Historia del siglo XX chileno; editorial Sudamericana; 2001; p. 280.

195 “Solamente queremos saber donde estan nuestros hijos, vivos o muertos. Angustia porque no sabemos si estin
enfermos, si tienen frid, hambre, no sabemos nada, desesperacion por no saber nada, porque ya no sabemos a quien
recurrir, consulados, magisterios, embajadas, ministerios, iglesias son anulados, en todas partes nos han cerrado las
puertas”, testimonio de las Abuelas de plaza Mayo, disponible en Youtube. Compréndanos, sefior general
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anticomunismo'® en clave Guerra Fria, con algunas variantes introducidas por la doctrina de
Seguridad Nacional comunes a otros regimenes militares sudamericanos contemporaneos,

obsesionados con la lucha antisubversiva, o para ser mds exacto, anticastrista (Correa, 2001).

En las dictaduras militares de Brasil, Paraguay y Uruguay, donde se asesind a miles en
nombre de la “seguridad nacional”. En las guerras de Centroamérica, donde decenas de miles de
civiles fueron asesinados. Y en los paises andinos, en los que son masivas hasta el dia de hoy
gravisimas violaciones a los derechos humanos'’’. En una mayoria de casos los militares
entrenados por Estados Unidos se vieron involucrados activamente no solamente en la violenta

supresion de la rebeliéon armada sino en la cruel represion de la oposicion civica y democratica.

Hay una grave responsabilidad histérica atin pendiente. Pero, a pesar de tantos vacios y de
tan escasa y deficiente respuesta oficial, la revelaciéon de los manuales ha revitalizado los
esfuerzos que desde hace afos hacen politicos, periodistas, historiadores, abogados y grupos
religiosos y de base que exigen que se cierren instituciones como la Escuela de las Américas o
que se termine con carceles como las de Guantdnamo y sus practicas nada éticas. Hoy tienen una
evidencia contundente. Los manuales han probado lo que muchos venian afirmando desde hace
mucho tiempo: que el entrenamiento de Estados Unidos contribuy6 a una violacién masiva de los

derechos humanos en todo el continente Sudamericano.

Del punto de vista norteamericano, mas alld de los inevitables excesos respecto de los
derechos humanos, el golpe de estado en Chile, habia sido un éxito, la coronacién de una serie de
intervenciones, de una estrategia de la tension cuidadosamente planificada. Después de muchos

afos, y esperando resolver las dificultades que les producia la guerra de Vietnam, los Estados

(Washington Carrasco, intendente de Concepcién), somos padres angustiados que lloran a un hijo durante un largo
mes por no saber si regresara a casa. Ordene se nos informe aunque la verdad sea mas dura que la esperanza de verlo
entrar a nuestro hogar. Le rogamos que nos perdone y reciba nuestros sinceros deseos de felicidad para usted y
nuestra patria, en Historia del siglo XX chileno. Las desgarradoras misivas dirigidas a la autoridad por familiares de
detenidos han sido recogidas por Morales, Leonidas; Cartas de peticiones: Chile 1973-1989; Editorial Planeta;
Santiago, 2000.

106 “‘el sentimiento, lo primero es el terror, el miedo y lo que a uno lo hace sentir ese terror, ese miedo, hay una
suerte de divisién que paulatinamente se va desgajando, se va separando el cuerpo tiene una forma y el pensamiento
tiene otra. Junto con esto, en un lugar fisico como era Londres uno se pregunta ;Por qué las puertas estdn abiertas?
(Por que hay tantos lugares donde uno escucha el grito, escucha el dolor? Y a través del tiempo lo que yo creo es
este método, ellos crearon un método, ellos innovaron sistemas y formas bien estructuradas, para destruir, para quitar
la dignidad, para quitar toda forma de esperanza y de lucha de los hombres y mujeres” Sergio Naranjo.

"7 Clareen, Peter; “El tiempo del miedo” (1980-2000), la violencia moderna y la larga duracién en la historia
peruana”, en Anne Pérotin-Dumon, Historizar el pasado vivo en América Latina.
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Unidos habian elaborado una nueva estrategia geopolitica para preservar sus intereses esenciales,
especialmente en América latina. Ello explica la importancia que le dieron al adiestramiento
militar, tecnoldgico e ideoldgico de las tropas latinoamericanas, adiestramiento que propusieron a
todos los oficiales de los ejércitos nacionales del sur, haciendo hincapié sobre todo en el famoso
“enemigo interior”, al que ellas no se equivocarian en identificar. Al respecto, la finalidad del
programa de ayuda, militar no da pie a equivocos. Se trata, como explica Alain Rouquie, “de
convertir a los ejércitos de defensa hemisférica en fuerzas de orden interior, movilizadas contra la
subversién comunista, contribuyendo de esta manera a la seguridad del “mundo libre”. En esta
perspectiva que los ejércitos del subcontinente son entrenados en la contraguerrilla y en la civic

action, es decir, para participar en proyectos no militares, de utilidad social” 08,

Pero este no fue el tnico elemento de dicha geopolitica norteamericana. En las zonas de
riesgo, EEUU., habia planificado estrategias coyunturales ad hoc “las estrategias de tension”,
verdaderos planes de desestabilizacion. El Chile de la Unidad Popular habia terminado siendo
una de estas “zonas de riesgo” y los hechos demostraron que significaba eso. Es necesario
mencionar algunos elementos que configuraron la estrategia de tension aplicada al Chile: ayuda a
la propaganda (entre otras cosas, recordemos el apoyo financiero que se brindo a El Mercurio'®);
estimulo para la creacion de sindicatos “amarillos” (ver la ayuda monetaria que recibieron los
gremios y, en particular, los camioneros, para resistir en la paralizacion); financiamiento de
actividades francamente subversivas (una parte de ellas fue Patria y Libertad''’, a través de la
CIA y de 1aITT). Y si bien los responsables de la politica exterior de EE.UU., trataron de ocultar
o disfrazar las medidas mas discutibles de esta intervencion, no se molestaron en lo mas minimo
a la hora de dar a conocer publicamente la naturaleza de sus intereses. Esta declaracion de Henry

Kissinger, del 15 de septiembre de 1970, no puede ser mas clara: “pienso que no debemos

hacernos la ilusién que la toma del poder por Allende en Chileno nos creara graves problemas, a

108 Rouquie, Alain; El estado militar en América latina; editorial le Senil; Paris, 1982; p. 172.

19 E] informe Church establece (pagina 8): “lejos la mayor, y probablemente la mas significativa instancia de apoyo
para una organizacién de los medios de comunicacién, fue el dinero entregado a El Mercurio, el principal matutino
de Santiago... En 1971, la Estacién (CIA), considero que El Mercurio, la publicacién mas importante de la
oposicién, no sobreviviria la presién del gobierno de Allende... el comité 40autorizo US$ 700 mil para El Mercurio,
el 9 de septiembre de 1971, y agrego otros US$7965 mil a esa autorizacion, el 11 de abril de 1972. Kornbluh, Peter;
Lo que la CIA se niega a desclasificar; Centro de estudios Miguel Henriquez; Archivos Chile. Para profundizar en el
tema, también de Kornbluh: Los EEUU y el derrocamiento de Allende. Una historia desclasificada; Ediciones B
Chile; Santiago, 2003.

"% Para profundiza sobre esta organizacién se recomienda la tesis “Patria y Libertad: aproximacion a las razones de
su disolucion en 1973”; Gonzales, Romina: Ediciones UBB; 2009.
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nosotros o a nuestras fuerzas en América Latina, y seguramente al conjunto del hemisferio

occidental”!!!.

Es cierto que los intereses norteamericanos en Chile estaban lejos de ser despreciados. En
los hechos, obedecian a razones de dos tipos diferentes: ante todo, estratégicas, porque no era
posible para los responsables norteamericanos ver a Chile precipitarse al socialismo y tener que
enfrentar una nueva Cuba en el Cono Sur; pero también habia razones econdémicas, ya que las
inversiones norteamericanas en Chile eran sustanciales y se habian elevado en 1969 a 846
millones de ddlares (de ellas, 199 millones correspondian a la Anaconda y 145 a la Kennecott).
Estas dos compaiias productoras de cobre fueron nacionalizadas sin indemnizacién por el
gobierno de Allende, y se opusieron rdpidamente a la Unidad Popular. Sumado a la nueva
estrategia econdomica de EE.UU., que a partir de los 50-60 va orientando sus nuevas inversiones
no solo en la transformacién de bienes primarios, sino también en el sector manufacturero y

. . , ~ . < ez 112
servicios, al cual pertenecia la ITT, compaiia a la vanguardia en la oposicién a la UP .

Salvador Allende habia muerto, pero la lucha no habia terminado. El estado de sitio, el
toque de queda, la ley marcial y la supresion de todas las libertades civiles habian sido
anunciadas desde la mafiana del 11 de septiembre por la junta militar. Su aplicacién se habia
iniciado pero, desde esa tarde, en todo Santiago se multiplicaban los enfrentamientos: en la
Universidad Técnica; en los cordones industriales; en las poblaciones, pero sin que se pudiera
organizar o coordinar una verdadera resistencia armada, solo se actuaba a la carrera. Los
partidarios de la Unidad Popular, los militantes de izquierda no estaban preparados para tal
alternativa, por lo que fueron sorprendidos por la amplitud, la violencia y la rapidez de la
operacion. Y si y si existia innegablemente la voluntad de defenderse, de reaccionar, si ciertos
grupos politicos habian tomado la precaucién de dotarse de estructuras clandestinas y de ocultar
algunas armas, era indudable que faltaban consignas globales, una coordinacién general, armas
disponibles en gran numero y, sobre todo, una verdadera politica unificada de autodefensa
popular, para el conjunto de la izquierda.... Era evidente que la Unidad Popular no se habia
provisto de los medios para poder enfrentar seria y militarmente a los putchistas. Ahora pagaba el

precio.

"' Citado por Guillaudat y Mouterde; Los movimientos sociales en Chile 1973-1993, capitulo El periodo negro;
ediciones LOM; p. 78.

"2 Ver: Los documentos secretos de la ITT y la republica de Chile, hechos piiblicos por el periodista Jack Anderson
en 1972. Traducidos y publicados por la editora nacional Quimantu, en 1972.
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El resto de la represion es conocido (y sus excesos), mas facil también de describir y
comprender, incluso si una cierta literatura sociolégica y politica reciente haya tenido la
tendencia a borrarlo o a silenciarlo. La ocupacién de santiago, las operaciones rastrillo en las
poblaciones obreras y populares, las delaciones, las incursiones policiales, las violaciones de
domicilios, las redadas y arrestos masivos, los campos de concentracion, las ejecuciones
sumarias, las primeras desapariciones y por supuesto las torturas, todas manifestaciones que se
continuaran viéndose, con distintos matices e intensidad en lo que viene del régimen militar,

llegando a ser su marca, el sello mismo de la dictadura, por muchos afos.

Las rapidas y masivas operaciones militares del 11 de septiembre y de los dias siguientes,
tuvieron por objeto derribar a toda costa los centros de decision de la Unidad Popular y luego
todos los focos de resistencia. El ejército jugaria el rol principal en esta tarea y si la represion fue
amplia y masiva, también fue relativamente desordenada y poco selectiva. En los primeros
tiempos del poder total, el enemigo interior tenia multiples rostros: la masa de partidarios de la
UP, por supuesto, pero entre ellos y sobre todo el objetivo eran los dirigentes politicos de
izquierda, especialmente aquellos del MIR, del PS y del PC; los lideres sindicales; los
campesinos comprometidos con la reforma agraria; los obreros; los estudiantes; los pobladores de
los barrios periféricos de las ciudades; y ademds los numerosos extranjeros que, después de la
llegada de los regimenes dictatoriales en América Latina, decidieron refugiarse en Chile. Eso ya
era mucha gente, y los medios mas diversos fueron empleados para reducir a nada sus minimos
antojos de resistencia: un gran numero de personas fue asesinada o ejecutada, se hicieron arrestos
masivos y sin gran discernimiento, asi como vastas operaciones de rastreo en los barrios
populares, las fabricas, las propiedades agricolas, la administraciéon publica; los estadios de
Santiago fueron transformados en prisiones gigantes semejantes acampos de concentracion, en
los cuales se tortur6 o simplemente ejecuto a los prisioneros. Solo en el Estadio Nacional llegaron
a estar detenidas 8 mil personas, y se estima en 45 mil el numero de personas que fueron
arrestados entre septiembre y fines de octubre de 1973. Para la Comisién Nacional que redacto el
Informe sobre Prision Politica y Tortura, considera la represion politica como un proceso de
diferentes ciclos. Con caracteristicas particulares en lo relativo al numero y perfil de las victimas,
a los organismos involucrados, a los recintos de detencion, a las normas juridicas aplicadas como

pretexto e instrumento de la privacion de libertad, e incluso a los métodos de tortura perpetrados
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en ese contexto. En todo caso, cualquiera fuese el periodo de la represion, ésta, por definicidn,

estuvo acompaiiada de abusos de poder por parte de agentes amparados en su impunidad.

Fue el momento en que aumentaron las tentativas de refugiarse en embajadas para
abandonar el pais, preludio de la marea de exiliados que superard muy luego los 160 mil. Fue el
momento, también, cuando relegaron al extremo sur del pais, a la isla Dawson, a los 27 dirigentes
mas destacados de la UP, el 23 de septiembre de 197313 ; cuando se multiplicaron los despidos en
la administracién publica: 15 mil personas debieron abandonar su trabajo antes de mayo de 1974
y 31 mil a fines de 1975. Momento en el que, por ultimo, al amparo del estado de sitio, que
entonces implicaba “estado de guerra”, aparecieron caddveres flotando en el ri6 Mapocho,
cuando las ejecuciones sumarias eran pan de cada dia. Fue lo que paso con esos quince
campesinos y jovenes de la Isla de Maipt, el 7 de octubre de 1973, cuyos cuerpos serian
descubiertos tres afios mas tarde en Lonquén, sepultados en unos viejos hornos, cubiertos por
capas de cal'". Asi como la suerte corrida por 72 prisioneros politicos, que a lo largo del pais
conocieron la mortal “caravana de la muerte” del general Sergio Arellano, quien entre el 15y 19
de octubre de 1973, se paseo por el norte agilizando los consejos de guerra y las ejecuciones

sumarias.

A fines de octubre del 73, las cosas parecieron estabilizarse y entrar un poco de orden. El
67,4% de los testimonios calificados por la Comision refieren haber sido detenidos entre
septiembre y diciembre de 1973 (18.364 personas, 22.824 detenciones) Durante ese periodo, la
tortura fue practica que ejecutaron miembros de las Fuerzas Armadas, Carabineros y la Policia de
Investigaciones, respondiendo a una practica generalizada a escala nacional. Como los otros
periodos, éste tampoco se mantuvo inalterable. Los hechos que anuncian el fin del periodo son
variados y no ocurrieron en forma simultdnea, ni en todas las regiones del pais. Algunos hitos a
considerar son el cierre, en noviembre de 1973, del centro con el mayor nimero de detenidos, el
Estadio Nacional; la entrada en funcionamiento del primer recinto secreto de detencion, Londres
38. Miles de personas fueron liberadas, otras transferidas a campos de detencién permanentes

como el de Chacabuco, campamento de una vieja mina de salitre en la pampa nortina, a unos 100

3 Sobre este tema, ver: Lawner, Miguel; Reforno a Dawson; Ediciones LOM; Santiago, 2004. del mismo autor Isla
Dawson, Ritoque, Tres Alamos.... La vida a pesar de todo; Ediciones LOM, Santiago, 2003. Bitar, Sergio; Isla 10,
séptima edicién; Editorial Pehuen; santiago 1990

"% Olea, Raquel y Grau, Olga; Volver a la memoria. La tumba de los asesinados en los hornos de Lonquen; editorial

LOM; 2001; p. 85.
77



kilémetros de Antofagasta hacia Calama, donde hubo cerca de mil 200 detenidos, pero ya en
condiciones mucho mds menos inhumanas. Se instalo el aparato de justicia en tiempos de guerra
y comenzé a instruir los primeros procesos, aunque a un ritmo muy lento. Pero,
significativamente, las detenciones y los interrogatorios fueron de a poco asumidos por los
servicios de inteligencia, cuyas acciones fueron cada vez mads sistemdticas y coordinadas. Al
mismo tiempo, se unificaron las formas y técnicas de tortura, que seguian extendiéndose, signo
precursor de los métodos de mucha mas sofisticados que desarrollaria la dictadura para acorralar
a los enemigos que importunaban resistiéndole. Si desde los primeros dias, el grueso de los
resistentes de la UP parecian haber sido neutralizados facilmente, faltaban aun las estructuras
clandestinas de los partidos y grupos que se habian preparado, mas o menos, para la eventualidad
de una intervencion militar, en especial los aparatos del PS, PC y del MIR. Y para cumplir esa
mision, era necesario un aparato perfectamente adaptado a las nuevas tareas mdas que una
represion indiscriminada. Se inicia la articulacidn, si bien todavia informal, del primer organismo
de seguridad especializado en la represién, la Direcciéon de Inteligencia Nacional (DINA).
Aparecen, por consiguiente, dos de los rasgos distintivos del segundo periodo: la accion
discrecional de la DINA vy el funcionamiento de centros clandestinos de detencién y tortura- pero

atin sin imponer la ténica del proceso represivo'"”.

La tortura, la palabra es en si compleja y difusa, tiende a escabullirse tanto a nivel
conceptual como préctico, su existencia se percibe y se niega, se sabe y se oculta. Estd ahi,
siempre lo ha estado, y continda, pero ;Qué es? Al esbozar una aproximacion a la tortura,
pretendemos evitar desbordarnos en la fuga de limites que el mismo concepto constantemente
introduce. Quizds un buen comienzo para determinar lo que es la tortura politica, con el propdsito
de extraer ciertas consecuencias, sea revisar la definiciéon que propone las Naciones Unidas, en
tanto autoridad de derecho internacional. El articulo primero de la Convencidn contra la Tortura y
Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes plantea: “se entenderd por el término
“tortura” todo acto por el cual se inflija intencionadamente a una persona dolores o sufrimientos
graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un tercero informacién o una
confesion, de castigarla por un acto que haya cometido, o se sospeche que ha cometido, o de
intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, o por cualquier razén basada en cualquier tipo de

discriminacion, cuando dichos dolores o sufrimientos sean infligidos por un funcionario publico u

"' Comision Nacional sobre Prisién Politica y Tortura; Capitulo IV Prisién politica y tortura, periodo a periodo;
Impresién: La Nacién S.A.; Chile 2004; pp. 206.
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otra persona en el ejercicio de funciones publicas, a instigacién suya, o con su consentimiento o
aquiescencia. No se considerardn torturas los dolores o sufrimientos que sean consecuencia

unicamente de sanciones legitimas, o que sean inherentes o incidentales a éstas. (ONU 1987)'"°.

Roberto Garretén sefiala: “La tortura supone diversos elementos: en primer lugar debe
haber un “acto”. La expresion acto no cabe tomarse en su efecto literal de accidén, pues bien
puede ser una “omision”, conforme a las reglas generales del derecho penal. Presenciar la tortura,
sin tomar parte de ella, pudiendo actuar para impedirla, es un acto en sentido juridico”. ;Que
actos se cometieron en centros de detencion a lo largo de chile durante el régimen militar? El
informe de la Comisién de Verdad y Reconciliacion, con referencia explicita a este periodo,
expresa: “Del total de personas con testimonios validados ante esta Comision, el 94% refiere
haber sufrido torturas durante su detencion. Los relatos concuerdan en que estos hechos fueron
cometidos de manera similar y coordinada por efectivos de las distintas ramas de las Fuerzas
Armadas, de Orden y Seguridad y de los servicios de inteligencia, como la DINA y la CNI,
registrandose también casos excepcionales que mencionan la participacién de civiles''’. De esos
testimonios se desprende que, como se ha reiterado, la tortura fue una practica recurrente durante
el régimen militar. Varian el nimero de las personas perjudicadas y las caracteristicas de las
victimas, pero poco o nada los métodos empleados. Es asi como, en los primeros afios se
caracterizaron por su brutalidad y por dejar secuelas evidentes, poniendo con frecuencia en grave
riesgo la vida de las victimas, existiendo posteriormente mayor especializacion en el tipo de
presion fisica aplicada sobre el detenido. Salvo excepciones, los testimonios coinciden en que,

durante su detencidn, las personas afectadas sufrieron la aplicacion de mds de un método de

" En dicha definicién se trabajaba desde muchos afios antes. Los gobiernos democréticos que gobernaron Chile
hasta el 11 de septiembre de 1973, participaron activamente en su redaccién, e incluso la dictadura voto
favorablemente el 9 de diciembre de 1975. mas tarde, en 1984, la Convencién consagro la jurisdiccién universal para
juzgar al criminal y crearfa un Comité para fijar la responsabilidad del Estado. Amnistia Internacional; Informe 2000.
El olvido esta lleno de memoria; Editorial EDAI; impresos LOM; Santiago 2000; p. 16.

"7 Los médicos en la tortura. E1 26 de junio de 2001, el presidente del Colegio Médico de Chile, Enrique Accorsi,
pedia perdon publicamente por los profesionales de la salud que, durante el gobierno militar, participaron en torturas.
La historia no es nueva ni el hecho reciente. Ya desde los primeros dias de la dictadura, médicos de diversas
especialidades apoyaron operativos militares que incurrian en torturas y que muchas veces terminaban en muertes o
desapariciones forzadas. El conocimiento de nombres de médicos torturadores circulé como rumor desde los inicios
de la dictadura; los testimonios fragmentarios de las victimas lograron muchas veces que el Colegio Médico
sancionara a los responsables. Se recomienda observar las conocidas “FUNAS”, por medio de las cuales se hacen
difamaciones publicas a ex militares y civiles, especialmente a profesionales de la salud, vinculados a la violacién de
los Derechos Humanos. En el estudio realizado por Amnistia Internacional “La Tortura en Chile” (citado en Rojas
1989) se constata que de 18 personas que afirmaban haber sido torturadas, en 12 casos hubo participacién de
personal de salud antes de la tortura, en 9 después de las sesiones y en 6 casos se determind participacion directa de
personal médico en las sesiones de tortura. La figura del médico en la sesioén de tortura, como uno mds del equipo, es
una imagen reiterativa en diversos testimonios.
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tortura, en que los golpes eran el mas utilizado y, comtinmente, el primero en aplicarse. A partir
de la informacién recabada, esta Comisién ha elaborado un cuadro de conjunto cuyo fin es
ofrecer una sintesis que ilustre sobre el trato dado a los detenidos, los métodos de tortura

empleados y, en términos mds genéricos, los recintos en que esos hechos ocurrieron.

Los testimonios reservan los hechos mas graves de tortura para el momento del
interrogatorio, el cual solia realizarse en un lugar distinto del sitio en donde se mantenia a los
detenidos, ya fuere dentro del perimetro del recinto de reclusiéon o en sus inmediaciones. En
Santiago, por ejemplo, las personas confinadas en el Estadio Nacional fueron mantenidas en las
escotillas, los camarines y los bafios, pero los interrogatorios se realizaron en el velédromo del
mismo estadio, o en las casetas destinadas a la prensa. En la provincia de San Antonio, los
detenidos fueron llevados al Campo de Prisioneros de Tejas Verdes y los interrogatorios se
efectuaban en el casino subterrdneo de la Escuela de Ingenieros del mismo lugar. Generalmente,
en provincias, los detenidos fueron mantenidos en carceles y en otros recintos de Gendarmeria; a
la hora de interrogarlos, se les llevaba al lugar donde funcionaban las fiscalias militares, sitios

tales como regimientos o intendencias provinciales.

En segundo lugar, siguiendo a Garreton, el acto debe ser intencional, es decir, destinado a
producir el efecto buscado de obtener informacién o confesion, etc. Un tercer elemento
fundamental es que la tortura debe producir dolor o sufrimientos graves. Este es el elemento
material de la tortura. Y el cuarto elemento del delito es la persona del torturador. Segin la
definicidn, ha de ser “un funcionario publico, u otra persona en el ejercicio de funciones publicas,
a instigacion suya, o con su consentimiento, agregando la complicidad, incitacién o tentativa de

cometer tortura”!''®

Formalmente nos encontramos ante dos términos (o funciones) que se enfrentan en
posiciones radicalmente asimétricas, donde la relacién que entablan estd mediada por el dafio
(“dolores o sufrimientos graves”). En esta relacion desigual, quien causa dafio (torturador) lo
emplea de forma teleoldgica, es decir, espera conseguir de la victima (torturado), o causar en ella,

un efecto especifico.

'"® Verdugo, Patricia; De la tortura no se habla, 2004; Editorial Catalonia, Santiago; pp. 150-154.
80



A comienzos de 1974, naci6 y tomo rdpidamente fuerza la terrible Direccién de
Inteligencia Nacional (DINA), del coronel Manuel Contreras Sepilveda, muy luego bajo el
mando directo del general Pinochet. “En diciembre de 1975, son redactados unos documentos,
que incluso contenian vistas érdenes de detencion firmadas y en blanco (cosa ilegal incluso en la
legalidad vigente), listas para ser llenadas por los captores cuando detenian a una persona. Estos
formularios tenian en su encabezamiento la siguiente leyenda: Presidencia de la Repiublica,
Direccién de Inteligencia Nacional. Con eso se probaba que la DINA dependia directamente del
Presidente o Jefe de la Junta Militar. Ese informe, por un descuido episcopal, fue a parar a manos
de un chileno, a quien no voy a nombrar, quien lo hizo traducir y lo publicé por capitulos en los
periddicos de Holanda. Después se publicé en Italia bajo el nombre de “Cile Rapporto Segreto”

(Chile: Informe Secreto)”“g.

Aunque no faltaron las fricciones internas ya que se trataba pura y simplemente de una
cuestion de poder. No habian cesado las intensas rivalidades, iniciadas a comienzos mismos del
golpe, dividiendo los diferentes grupos de seguridad e inteligencia del régimen, lo que debilitaba
su capacidad de intervenciéon. La DINA habia sido creada para remediar esos males, para
coordinar acciones y poner orden en sus diferentes actividades represivas. Dotada de medios
impresionantes (prisiones clandestinas, cimaras de tortura, centro de documentacién y archivos,
equipos de operaciones y de inteligencia), tomaria ventaja sobre los servicios rivales (en especial,
sobre el Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea, SIFA), al mismo tiempo en que Pinochet se

imponia sobre sus camaradas de la Junta.

Seria la DINA la que se encargaria de todo trabajo sucio del régimen. Y lo lleva a cabo
con una eficacia ejemplar, al menos en los primeros tiempos. A ella se le debe la practica
generalizada de la “detencién-desaparicién™'?® de prisioneros y la utilizacién uniforme vy
sistematizada de la tortura. Seria ella también la que pondria fuera de circulacién a buena parte de
los hombres del GAP, llegando a desarticular al MIR, hasta abatir a su lider mas conocido,

Miguel Henriquez.

19 precht Bafiados, Cristian; Seminario: Iglesia y Derechos Humanos en Chile; Fundacion de Documentacion y
Archivo de la Vicaria de la Solidaridad Santiago. Del Comité Pro Paz a la Vicaria de la Solidaridad; Santiago,
octubre 2002; Disefio, diagramacién e impresiéon: LOM Ediciones; p. 23.

"2 Ha sido una practica comuin a todas las dictaduras de seguridad nacional. Se calculan mas de 90 mil casos de este
tipo en América Latina desde la llegada de dichos regimenes al poder. Los sospechosos fueron detenidos por las
fuerzas de seguridad (ligadas al aparato de Estado, pero actuando en forma clandestina y encubierta), y
desaparecieron en la mayoria de las veces para siempre, sin que se sepa donde se encuentran o que ha pasado con
ellas.
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Con todo, la sordidez del régimen llegaria a su méaxima expresién bajo el dominio
absoluto de la DINA. Se calcula que en su época de inmenso apogeo bajo Manuel Contreras llego
a disponer de 9000 agentes y de una extensa red de informantes, lo que sumado a sus numerosas
otras ramificaciones (financiamiento publico reservado cuando no mediante negocios ilicitos y
extorsion, lugares de detencién y tortura'*!, unidades de servicio medico, contacto con agencias
de inteligencia de otros paises, complejos entramados vinculados con el terrorismo internacional),
hicieron de la DINA una maquinaria represiva sin parangén en la historia del pais. Entre los
métodos de tortura identificados por la Comisién de Verdad y Reconciliacién, llevados a la praxis
por la DINA, los més utilizados durante este periodo fueron los golpes y la aplicacién de
electricidad. Los golpes ya no se propinaban al bulto, sino en lugares corporales especificos,
provocando desmayos, asfixia o lesiones en 6rganos internos. Se adoptaron técnicas conducentes
a evitar que los golpes dejen rastros visibles en el cuerpo. Respecto a la electricidad, la rutina de
los recintos secretos comprendia el sometimiento de los detenidos a la parrilla; para entonces se
habia consolidado el uso de aparatos que permitian graduar el voltaje y disminuir las marcas o
quemaduras. A su vez, se ha denunciado que, en algunos lugares, médicos o personal de salud
estaban presentes en las sesiones de tortura y evaluaban la resistencia de los detenidos. A los
golpes y a la electricidad se sumaban las amenazas, la asfixia, los colgamientos. Constan en este
periodo, a semejanza de en el anterior, las agresiones sexuales, en las que se perpetraban
inclusive practicas aberrantes como violaciones con perros especialmente entrenados al efecto, o
la introduccién de arafias en la vagina o en el ano. De hecho, en Santiago existié un recinto
secreto a cargo de la DINA -La Venda Sexy, en la jerga de los agentes- en el que las agresiones

c 122
sexuales fueron el método de tortura preferente .

2! Comision Nacional sobre Prisién Politica y Tortura; Capitulo VI Recintos de detencién; Impresién: La Nacién
S.A. Seleccionaron algunos recintos, entre todos los que fueron identificados por la Comisién, para realizar una
breve caracterizacion que incluye: su ubicacién y dependencia, el periodo aproximado de su funcionamiento y las
condiciones de privacién de libertad y el tratamiento de los prisioneros.

'22 1.4 Venda Sexy. Centro clandestino de detencién y tortura de la DINA, que oper6 durante los afios 1974 —1975;
esta ubicado en la comuna de Macul, en la calle Irdn 3037 (con Los Pldtanos). Se presume, a partir de testimonios de
detenidos y ex agentes, que este recinto estaba conformado casi exclusivamente por Carabineros. Se desconoce el
nombre, en jerga militar, de este recinto, por lo que fue llamado entre sus victimas de dos maneras, que encierran una
perversa realidad: Venda sexy alude al hecho que los detenidos ingresaban y permanecian el mayor tiempo vendados
y que una parte importante de las torturas ahi realizadas eran violaciones u otros tipos de violencia sexual. El
segundo nombre con que se le conocié fue La Discoteque, ya que al ubicarse en un barrio residencial, mantenia todo
el dia miusica estridente a un alto volumen para que los transetintes no oyeran los gritos de las torturas. La Venda
sexy es conocida también porque dentro de las aberraciones sexuales se encontraba el uso de perros amaestrados para
violar sexualmente a mujeres y hombres. La electricidad y las “parrillas” eran también torturas habitualmente
empleadas. Al parecer, los agentes que trabajaban en este centro de detencidn y tortura cumplian horarios similares a
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En los primeros afios de dictadura, cuando operé la DINA, los principales objetivos que
persiguid la tortura fueron tres (Rojas 1988): a) extraer informacion de forma inmediata para
detener a mds personas, y asi desarticular partidos politicos (de izquierda) que ejecutaban
supuestas acciones subversivas (“obtener informacién o una confesién’); b)quebrar la resistencia
del prisionero/detenido, con el fin de anular su condicién de cuadro politico para inutilizarlo en el
posterior desarrollo de tareas politicas y de oposicion al régimen (“intimidar o coaccionar”); y
c)castigar por la simple filiacion ideoldgica o partidaria del detenido (“basada en cualquier tipo
de discriminacion”). Personalmente creo que se persigue un cuarto objetivo que la autora omite:
la tortura, como parte de todo el sistema represivo, busca eliminar la oposicién en cuanto masa
(“pueblo”) critica del régimen, por medio de instaurar un estado generalizado de terror,
terrorismo de estado, terror a ser torturado. De este modo, no sélo se acalla al cuadro politico,
sino también al opositor sin filiacién. Es asi como la tortura adquiere una dualidad intrinseca,

constantemente se revela como medio y fin de un mismo propdsito: la represion politica y social.

No pretendo hacer un catastro completo de los métodos de torturas empleados, sino s6lo
dar una visién general sobre el amplio espectro que significd la tortura politica del régimen

militar'?

. Aun asi, es necesario indicar que a pesar de la distincion formal que se pueda hacer
entre métodos fisicos y psicoldgicos, es fundamental tener en cuenta que “toda forma de tortura
cualquiera sea la técnica utilizada, es un sufrimiento psiquico” (Klein, 2007), es decir, el quiebre
(psiquico) de la persona (en tanto eliminacién del ciudadano activo), se presenta como uno de los
objetivos principales que la accién persigue. Esto implica, desde el punto de vista clinico, que la

tortura siempre genera un dafio o secuela mental que, en mayor o menor grado, se torna

irreparable, y por lo tanto resulta imposible de articular sobre ella una completa 16gica del olvido.

la jornada laboral, por lo que las torturas eran suspendidas al caer la noche, las normas se relajaban y el trato pasaba
a depender de la voluntad del guardia (Proyecto Internacional de DD HH 2004; Trinity college 2004).

2 El informe de la Comisién de Verdad y Reconciliacién (2004) declara: los métodos de tortura fueron
variadisimos. Los golpes violentos y continuados hasta producir fracturas y derramamiento de sangre se usaron casi
universalmente. También el agravar, hasta constituir tortura la detencién. Por ejemplo, permanecer los detenidos
tendidos boca abajo en el suelo, o de pie, largas horas sin moverse; permanecer horas o dias desnudos, bajo la luz
constante o, al contrario, enceguecidos por vendas o capuchas, amarrados; alojar en cubiculos tan estrechos, a veces
fabricados ad hoc, que era imposible moverse; incomunicacién en algunas de estas ocasiones, o varias; negacién de
alimentos o agua, o de abrigo, o de facilidades sanitarias. Asimismo, fue comun el colgar a los detenidos de los
brazos, sin que sus pies tocaran el suelo, por espacio de tiempo prolongadisimo. Se emplearon diversas formas de
semiasfixia, en agua, en sustancias malolientes, en excrementos. Las vejaciones sexuales y las violaciones son
denuncias con frecuencia. Igualmente la aplicacion de electricidad y quemaduras. Muy usado fue el simulacro de
fusilamiento. En algunos centros se empleaban refinamientos de torturas, como el “pau de arard”, perros y apremios
de los detenidos ante sus familiares, o viceversa.

83



Por otra parte, existe en la definicion de la O.N.U. un detalle que no deja de ser
fundamental para el problema que nos interesa. La tortura es vista como la practica de un
“funcionario publico u otra persona en el ejercicio de funciones publicas, a instigacién suya, o
con su consentimiento o aquiescencia”’, es decir, como una funcién del aparato del Estado,
reconociendo su existencia institucional y no como mero abuso de violencia y poder de sujetos
particularizables. Estamos hablando de que la tortura, asi como otras formas represivas, se
plantearian como estrategias estatales, intencionadas y dirigidas (“todo acto por el cual se inflija
intencionadamente a una persona’), que emplean a funcionarios en un tiempo especifico; la
tortura se transforma en trabajo, con sueldo y horarios que cumplir, existiendo un lugar y un
modelo que transforman la mera violencia en tortura, pasando de la simple relacion a un aparato

institucional complejo.

Refiriéndose al mismo tema, Sartre nos habla de la dudosa condicién de la tortura politica:
“Excluida a veces muy débilmente, pero aplicada sistemdticamente por detrds de la fachada
democratica, la tortura puede definirse como una institucién semiclandestina”. Por lo mismo, no
es de extrafiar que su accionar esté “indisolublemente ligada a (combatir) la clandestinidad de la
resistencia o de la oposiciéon” (Sastre, 1958). Si seguimos al autor, deberiamos plantear que el
funcionamiento de esta institucion estatal adquiere una extrafia suerte de “legitimacion” al excluir
de la legalidad grupos u organizaciones opositoras, como antesala de su accionar. Piblicamente
la disidencia es negada en su existencia y deslegitimada en su operar, perdiendo la posibilidad de
establecer un alegato “vdlido”; de este modo, su_represion y desarticulaciéon no requiere un
funcionamiento al alero de la legalidad, ni tampoco una amplia justificacién, dando espacio al
uso de dispositivos (rapto, tortura, desaparicion) alejados del derecho. Nos enfrentamos a una
idea basal para comprender la tortura en el marco de la represion politica institucionalizada
durante la dictadura, me refiero a la nocién de que ésta se practica por medio de su exclusion de
la escena publica, y por lo tanto de una verdad oficial: negacién, camuflaje, ocultamiento que
incide directamente en la comprension y aprension que se tiene de fendmeno. La tortura como
practica sistemadtica de represion social y politica por parte de un Estado funciona a la sombra del
mismo, en sus deslindes, en sus excepciones. La capucha del verdugo ya no esconde tan sélo la

extrafia figura del victimario. Desplegada, encubre ahora al cuerpo de la victima, el lugar de
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ejecucién y, lo que es mds, la realidad del hecho'**. La 16gica de la capucha-ampliada se
despliega continuamente en los mérgenes de la tortura politica, nublando no sélo el hecho, el
texto, sino su contexto y su comentario, es decir, el discurso que la constituye, la representa, la

explica y comprende. No s6lo es dificil “encontrar” tortura, se enrarece también su interpretacion.

El ocultamiento pasa a constituirse como un factor central en el dispositivo de la tortura
politica, en tanto permite la negacion de la misma: si nadie sabe donde, nadie puede asegurar qué
ocurre. Los centros de tortura se transforman en la negacién del espacio, y por lo tanto, la
negacién de su contenido. Son lugares oficializados, pues pertenecen a instituciones de
constitucion legal (DINA, CNI, SIFA), pero se niegan operacionalmente: nada ocurre, nada
acontece. Al igual que los organismos de “inteligencia” y los torturadores, son caracteristicas
permanentes de estos lugares la excepcion e indeterminacién continua. Giorgio Agamben se ha
preguntado por la estructura juridico politica que define estos lugares en los cuales el estado de
excepcion, sobre el cual se funda el poder soberano (pues es el tnico capaz de romper con el
ordenamiento legal), se realiza establemente. Para €1, es “un lugar aparentemente anodino que
delimita en realidad un espacio en el que el orden juridico normal se suspende de hecho y donde

el que se cometan o no atrocidades no es algo que dependa del derecho, sino sélo del civismo y

12 “Fye la vergiienza del Poder Judicial, agaché la cabeza y cerr6 los ojos, que no vio nada y decia que todo esto
eran confabulaciones. Miles de recursos de amparo. ;Qué valor tenia eso? Mds que todo un valor histérico porque
iban todos los detalles de la persona para la cual se pedia amparo: el lugar de detencién, la forma de detencién, quién
lo detuvo, por ejemplo: un vehiculo blanco sin patente; qué funcionarios: por ejemplo tres militares y dos
funcionarios civiles. Asi se fue poco a poco elaborando todo un tejido de los lugares de detencién y de tortura.
Recuerdo la calle Londres 38, recuerdo alld arriba en José Domingo Cafias, la Academia de Guerra de la Fach, Tejas
Verdes cerca del Puerto de San Antonio, Linares. Recordemos que en Punta Arenas hubo mil detenidos. Recuerdo
una vez en que un documento del Comité por la Paz se filtré. Era un documento en que aparecian los tipos y formas
de tortura, los lugares de tortura, ese documento fue reproducido en el peridédico El Excelsior de México y después
un periddico de aqui de Santiago, muy respetable, un vespertino, publicé en primera pagina con letras grandes
“Ariztia, Obispo Catdlico; Frenz, luterano; cura Fernando Salas, Jesuita” y mds abajo en letras rojas: “Traidores a
Chile”. Al principio a uno le dolia el estdmago con esto, pero después ya el cuero se iba poniendo duro. Pues
buscamos descubrir que lo que sucedia no eran casos aislados, que no eran los “mandos medios” que por su cuenta
estaban actuando, sino que aqui habia un sistema, un sistema represivo y con una forma muy eficaz de hacer hablar a
la gente, que era la tortura. No fue que un Teniente o un Cabo 2° que se lanzaron por su cuenta, sino que era un
sistema organizado de represién. Algunos hermanos en la Iglesia también decian, “pero si fulano de tal, general, es
tan buena persona, si yo lo casé. Si yo lo veo en misa los domingos. Si yo he estado en su casa. Si yo conozco a la
familia”. Sin embargo, ese mismo general aparecia después como el que encabezaba, por ejemplo, la Caravana de la
Muerte, con el helicéptero que en el norte de Chile, en La Serena, en Copiapd, en Antofagasta, en Calama, y también
en algunas partes del sur, fueron seleccionando detenidos, matandolos. Y no fueron simplemente unos fusilamientos,
sino que fueron masacres, fueron masacrados y eso me consta cuando el afio 1990, en el caso de Copiapd, se
descubrieron los caddveres y la autopsia revelé que habia habido muchos golpes de corvos”; Ariztia, Fernando,
Seminario: Iglesia y Derechos Humanos en Chile; El Comité de Cooperacion para la Paz en Chile; Fundacién de
Documentacién y Archivo de la Vicaria de la Solidaridad Santiago, octubre 2002; Disefio, diagramacion e impresion:
LOM Ediciones; p 15. El Informe Valech (2004) constata como los medios de comunicacién y el poder judicial
fueron cémplices del montaje dictatorial destinado a silenciar, ocultar, tergiversar y dosificar la informacién en torno
a la tortura politica, contribuyendo a la maquinaria pedagdgica que educaba en el terror.
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del sentido ético de la policia u otro funcionario que actia provisionalmente como soberana”, es
decir, es “una localizacién sin ordenamiento” (Agamben, 2001). El autor piensa en campos de
concentracion Nazi, es decir, lugares identificables en los que la indeterminacién legal posee un

locus preciso, pero ;Qué ocurre cuando su identificacion es confusa, sino imposible?

La mayoria de los centros de detencion y tortura que utilizaron principalmente la DINA y
la CNI (como también el Comando Conjunto o SIFA) fueron clandestinos, y s6lo cuando esto se
hizo insostenible fueron cerrados. Son lugares de reclusidn transitorios y muchas veces sus
detenidos no son oficialmente reconocidos, lo que sumado a la indeterminacién legal plantea una
indeterminacién de la condicién del sujeto detenido. “Quienes estabamos en Cuatro Alamos,
tenfamos aun la condiciéon de detenidos no reconocidos como tales, o sea, que podiamos
desaparecer en cualquier momento. Lo mds terrible era la incertidumbre de saber que a cualquier

hora podian ir a buscarnos, para ser llevados nuevamente a otros cuarteles” (Arce, 1993).

Poner entre paréntesis la condicion del sujeto por medio de un espacio indeterminado en
constante excepcion juridica, es asimilar estos centros de detencion como verdaderos hoyos
negros que, transitoriamente, eliminan cualquier tipo de “humanidad” de los detenidos,
cosificdndolos. Ahora son objetos y no ciudadanos, por lo tanto no existen, no estidn detenidos, ni
menos se les estd torturando. La indeterminacion fisica va siempre acompafada de una
indeterminacion en el discurso, una negacion, una exclusion, que de alguna u otra forma deja
intencionalmente abierto un intersticio que permita verla, recordarla y seguirla. La tortura, como
otros medios de represion, reaparecen constantemente en forma de murmullo, rumor, huella del
hecho macabro al que se intenta encerrar y cubrir. Asi se establece un discurso oficial que niega

constantemente la veracidad del hecho.

Para Michel Foucault (2002) el discurso puede ser controlado y delimitado externamente
de al menos tres formas distintas y complementarias: a)la exclusiéon por medio de la prohibicion,
imponiendo una légica del tabud del texto (lo impuestamente indecible), un “ritual de la
circunstancia” y el derecho exclusivo al habla; b)la separacion y el rechazo al ubicar un objeto (o
sujeto) en la oposicion normal/anormal, bueno/malo, correcto/incorrecto, donde se prohibe e
invalida la circulacion del discurso del sujeto “anémalo” por el s6lo hecho de pertenecerle: y c)la

voluntada de verdad/falsedad, es decir, la construccién histérica que regula los criterios de
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aceptacion de verdad, o “la forma que tiene el saber de ponerse en prictica en una sociedad, en la

que es valorado, distribuido, repartido y en cierta forma atribuido” (Foucault, 2002).

De este modo, la tortura en Chile como materia de discurso, como texto en si misma, se
vio constantemente aprisionada por la violencia de la exclusion. Junto a la imagen del detenido
desaparecido, el discurso en torno a la tortura fue constantemente deslegitimado, omitido,
sustraido y negado del relato oficial. Un caso penosamente paradigmatico es el que se produce
cuando el informe Rettig se niega en 1991 a investigar los casos de tortura que no terminaron en

muerte ocurridos durante la dictadura.

Por su parte, el relato autobiogréfico de la tortura no es legitimo, pues éste pertenece al
estigma del delincuente: “Cuando un ciudadano se comporta como criminal, se le trata como tal,
el trato es apropiado, es decir bueno” declaraba para revista “Ercilla” el General Cesar Mendoza
en 1974 (citado en Rojas 1989). Asi mismo la figura del torturado, en tanto actor activo de la
oposicion, es constantemente excluido y negado como interlocutor, pasando a ser una figura
clandestina, sin voz, cuyo alegato no es valido en tanto ni siquiera se le reconoce ciudadania. Por
dltimo, mds radical y brutalmente, se decreta que “en Chile no se tortura”. Esta es la hipStesis
ampliamente repetida por el dictador Pinochet de que el régimen militar no viol6 los derechos
humanos: “;Cudndo hemos sido tan importantes para que revistas, prensa, radio y television
exhiban a este Chile como si fuera un pais de esclavos y donde no se respetan los Derechos
Humanos?” (Augusto Pinochet en discurso del 14/06/83, citado en Rojas 1989). Es el intento de
instaurar una verdad oficial que niega el hecho epistemoldgicamente. Cuando Osvaldo Romo
dice que no torturd porque o de lo contrario el 90 % de los presos chilenos es victima de tortura
(Guzméan 2000), realiza un doble movimiento: desplaza el concepto de tortura fuera de la
excepcion que significa la represion politica de la dictadura militar, al tiempo que minimiza el
hecho al ubicarlo brutalmente en la cotidianidad carcelaria chilena. Es un intento por trastocar el

criterio que define lo que es la tortura.

Pero ;qué se oculta? o, mejor dicho, ;por qué se oculta? Las estrategias de simulacion
nunca son inocentes, desde el momento en que se ejecutan se busca afectar tanto sobre lo que se
encubre como a quién se le oculta. La tortura no se esconde para perderse como secreto, la tortura
busca ser un secreto, casi siempre a voces, pero secreto vivo al fin. La diferencia entre uno y otro,

vivo y perdido, es que este ultimo sélo le interesa al especialista, al arquedlogo y a su familia,
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aquél (el secreto vivo) en cambio inquieta e importa a todos. La imposibilidad de nombrar se
instala como una nueva estrategia de silenciamiento que cubre la tortura; un impedimento verbal
que refuerza la imposicion institucional de omitir el fendémeno. Este vinculo es totalmente
explicito, ya que la otra gran aproximacién al problema de la necesidad de nombrar la hace
mediante un fuerte cuestionamiento a la institucionalidad de la transicién politica a la
democracia, al poner en evidencia la negacién de ésta de trabajar socialmente la temédtica de la

125
tortura .

Los procedimientos de control y delimitacién del discurso en torno al torturado politico,
remiten en diversos aspectos a la figura del criminal comun, naturalizando la tortura para este
ultimo. Asi, el acto de la tortura no es del todo negado: se puede especular que existen individuos
constantemente torturados, pero son externos a la coyuntura politica, nada tiene que ver con la
dictadura, no hay persecucion politica. Asi mismo, fisicamente, las inscripciones en el cuerpo

tienden a ser tenuemente borradas.

Mecanismos que van desde la sustraccién publica por medio de centros clandestinos,
donde la ubicacién indeterminada presume secuestro antes que detencion, hasta el aplazamiento
de los dias de incomunicacion que la ley 18.314 (mds conocida como ‘“Antiterrorista”) proveia al
fiscal para “formalizar la investigacion”, buscan que las marcas corporales de la tortura no estén
presentes cuando la victima reaparezca a la luz publica. Las vendas que cubren los ojos de las
victimas, son realidad y metéfora del mismo fendmeno. En algiin momento de la detencién éstas
se aflojan y permiten que se filtren las imdgenes del terror. Pero de a poco, en cantidad
dosificada, jno vaya a ser que recuerdo se transforme en reconocimiento! La gracia del secreto es
que esté en el limite que divide la realidad con la fantasia, y es por eso que el manto que cubre a

la tortura es eternamente imperfecto; es mds, su gran parte de su eficiencia radica en ello.

Para que el terror a la tortura politica se propague socialmente, ésta no puede eliminar
todas las marcas de su existencia, si asi fuese, s6lo quienes la experimentan vivirian imbuidos en
la paranoia y la esquizofrenia; dejar pequefias huellas es parte del montaje, las suficientes para

alejarla del olvido, pero demasiado pocas para transformarla en una certeza generalizada. “El

125 Verdugo, Patricia; De la tortura no se habla; Editorial Catalonia, Santiago 2004.
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régimen consideraba conveniente permitir la publicacién de algunas noticias relacionadas con la

represion como una manera de intimidar a la poblacién” (Americas Watch, 1987)

(Coémo explicar esta extrema violencia de parte de militares, de quienes se admiraban tan
orgullosamente su legendario profesionalismo? ;Como entender este verdadero estado de guerra
abierto contra buena parte de la poblacidn, esta brutalidad aparentemente gratuita, sobre todo si
se compara con la casi nula resistencia efectiva que, desde las primeras horas, parecian demostrar
en general los partidos de la UP? ;Habria que achacérselo a una coyuntural sobrestimacién que
los militares y sus jefes hicieron de las fuerzas contrarias, o a excesos de la naturaleza de su
funcién? Para que resulte ilustrativa la respuesta a las preguntas anteriores, es necesario hacer el
seguimiento de algunos casos individuales, a fin de dimensionar la arbitrariedad del proceso
represivo y la vulnerabilidad de sus victimas frente a los atropellos. En las siguientes paginas, se

daran a conocer los relatos de las personas entrevistados, dirigentes politicos y sociales.

Antecedentes de los actores historicos:
Antonio Jiménez Merifio 1928-2010

El primer testimonio corresponde a Antonio Jiménez Merifio, quien es miembro del
partido comunista de Chillan. Hijo de campesinos, que administraban el fundo Los Laureles, de
la ciudad de Lautaro; nacié el 15 de julio 1928. Sus primeros afios de estudio los realizo en la
escuela publica nimero 1 de Lautaro, hasta los 5 afios de preparatoria y el 6 afio en un liceo de
humanidades. Su infancia la vive alejada de sus padres, viviendo con una tia en Lautaro, que lo
acogid en su casa todos esos afios mientras estudio. Fue educado hasta 6 afio primario, el quiso
seguir estudiando, pero su padre se negé a darle educacion por las condiciones por el contexto
histérico y la realidad familiar (8 hijos). Ese es el ingrato recuerdo que le resuena de su padre, el
no haberle dado mas educacion. Habia sido aprobado en un internado de un liceo industrial en la
ciudad de La Imperial. Al momento en que su padre se retira de su labor como administrador de
la hacienda deciden viajar a Chillan en el afio 1945. Comienza a trabajar a los 17 afios, aprendi6 a
ser mecdanico, soldador al oxigeno y tornero de la maestranza, ahi se fue formando en la practica.

Desde la escuela por la influencia de un profesor tenia simpatia por los cambios, le
hablaba de la Revolucién Rusa. Ademads del ejemplo de su hermano (religioso), buscaba aliviar la
situacion de los campesinos pobres. Cuando llego a chillan el afio 1946, fueron las elecciones
presidenciales para elegir a Gabriel Gonzalez Videla, en que el partido comunista se incorporo y
apoyo la campafia, €l no era militante, pero sentia simpatia, asistia a las manifestaciones y al local
del partido, ingresando a la JOTA al dia siguiente después del triunfo de Gonzdlez Videla el 5 de
septiembre de 1946. A los meses el partido comunista, habiendo sido el partido principal que
forjo el triunfo de Gonzalez, cayeron en desgracia por la persecucion de el gobierno que los habia
declarado ilegales. La JOTA fue la primera que cay6 con varios de sus compafieros, antes que
terminara el afio ya estaban presos. El presidente Gonzdlez, en esa época se aprestaba a viajar a
Chillan y para expresarles su repudio elabora junto a sus compafieros un rayado extenso por la
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ciudad. En corto tiempo fue miembro del comité regional de la Jota y fue detenido en su trabajo
junto a 6 compaieros mas, siendo juzgados por el juez de policia local con 10 dias de cércel en la
carcel de Chillan, esa fue su primera prisién. Después continuo actuando en ilegalidad por el
partido proscrito en la famosa “Ley Maldita” y en 1948, se transformo en dirigente del partido.

El 1950, siendo dirigente regional del partido, fue juzgado por la Corte de Apelaciones,
por la infraccion a la Ley de Defensa Permanente de la Democracia, junto a compaiieros, fue
condenado a 5 afios y un dia a relegacion en Osorno. Una vez alld a los pocos dias escapa y
retorna al norte a chillan. De las anécdotas que recuerda estaba sirviéndose una cerveza en el
centro de la ciudad de Chillan y llego el jefe de investigaciones (Arancibia) que lo habia
torturado y le pregunto que hacia en la ciudad, si habia sido relegado (sin saber la cantidad de
afos), a lo que Jiménez respondié con que su pena la habia cumplido solo por un afio. A los afios
después, en la segunda campaifia de Allende, el partido radical se incorporo al Frente de accion
Popular (FRAP) de la época y mando como delegado al sefior Arancibia, que era radical, y se
volvieron a encontrar, él se deshizo en disculpas y trabajaron juntos politicamente.

En los afios 50, en Chillan formo el primer sindicato metaldrgico junto a otros camaradas,
y con eso llego a la primera CUT, que se formo el afio 1953, de ahi en adelante fue dirigente de la
CUT, de 1953 a 1973.En esos 20 afos, no paro: “cuantas tareas politicamente cumpli, cuantos
sindicatos forme y actividades sociales, organice como dirigente provincial de la CUT fue una
época motivadora por que estdbamos produciendo la unidad de los trabajadores, la unidad
politica del pais en torno a seguir luchando por Salvador allende hasta que lo logramos el afio 70.
El afio 70 elegimos a allende, formamos parte del gobierno en algunas actividades publicas,
trabaje en la CORA como técnico mecdnico de maquinaria agricola”.

Fabidn Iturra Lillo 1920-2010.

El segundo testimonio corresponde a Fabidn Iturra Lillo. Nacié el 3 de Marzo de 1920, en
la localidad de Liguicura, préximo a Cerro Negro, comuna de Quillén, provincia de Nuble. En
ese lugar paso su juventud, fue al colegio hasta cuarto afio en una escuela rural. Hijo de Fabidn
Iturra Vidal y Redemila Lillo Fuentes, ambos campesinos. Su memoria le permite relatar con
conocimiento desde, desde 1925, recordando el gobierno del “Leén de Tarapacd” Arturo
Alessandri Palma y recuerda también, cuando Carlos Ibafiez del Campo le dio el golpe de estado,
el ano 1925 y después de eso recuerda, por ejemplo, el afo la crisis 1930, porque ahi llego mucha
gente del norte, de las salitreras a trabajar a una hacienda que se llama Pefiuelas y se impresiono
mucho por esa gente, porque trabajaba solamente por la comida: “ahi le daban la...ahi le daban la
comia llegaron matrimonios con bastantes hijos en ese tiempo le pagaban 60 centavos diarios,
a esa gente, algunos y otros trabajaban por la comia Y con una racién de comia... tenian que
mantenerse familias que tenian sus cuatro hijos, entonces los albergaron en un recinto que era de
dos metros por cuatro y ahi alojaban con todos sus hijos” Por sus recuerdos dice que escuchaba
conversaciones de su padre sobre los cambios politicos y la gran cesantia que afecto al paifs,
incluso su padre trabajador del ferrocarril encontraba gente muerta.

Desde el afio de la crisis econdmica en adelante, trabaja en una hacienda, con una yunta
bueyes, paralelo a ellos asistia al colegio y desde diciembre, al salir del colegio cosechidbamos
trigo. Al no poder continuar estudiando, curso hasta cuarto primario, se fue a Talca en 1936,
permaneciendo ahi hasta el afio 1939. Al afio siguiente trabajo en varias lugares. Se hice amigo
de un camarada comunista, que lo llevo a trabajar en una pasteleria, y por influencia de €I, en
Talca ingreso a la juventud del partido comunista (La JOTA). Ingreso a trabajar en el fundo el
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Descanso, donde lo encontraron las elecciones presidenciales de 1938, trabajando en la
propaganda de la candidatura de Pedro Aguirre Cerda. A fines de 1939 retorno a Liguicura,
donde se integra a un comité de pequenos agricultores, asistia a reuniones, en calidad de oyente,
pues su padre era socio del comité. Las inquietudes sociales eran evidentes para ese grupo de
campesinos, y en 1940, organiz6 una escuela nocturna que perdurd dos afios, alfabetizando a
jovenes de la localidad. Después le falto dinero, tuvo que ir a Chilldn, trabajando en la estacion
de San Carlos, y de ahi a Parral a trabajar como secretario del jefe de obras don Samuel Yéanez en
la construccién de un tranque. A los dos anos fue dirigente del sindicato en la empresa Salinas y
Fabres, que estaba a cargo de la construccion del tranque. A la empresa le presentaron un pliego
de peticiones, por lo cual comenzaron a perseguir a los dirigentes, y fue despedido del trabajo.

En 1947, aiio en que Gonzéles Videla aprueba la “Ley maldita”, se fue a Molina, al sector
de Vinas Casa Blancas, en aquel lugar los dos sindicatos, el industrial y el de toneleros, los
habian destruido y desorganizados. Al afio siguiente asumid la direccion del sindicato industrial,
y reorganiza el sindicato de toneleros. Dej6 el sindicato andando. De ahi volvié al sur, a Chilldn
trabajando duro en el partido comunista, y en las elecciones presidenciales de la candidatura de
Salvador Allende, en las tres campaiias estuvo trabajando: “Aqui llegamos como el afio 69, asi
que aqui me incorpore de lleno a la lucha politica aqui en la provincia de Nuble. Formamos artos
sindicatos, no se cuantos, pero creo que pasamos los 50 sindicatos, formamos la federacién Isabel
Riquelme. Después de todo para la campaiia de Allende, me destinaron a Quirihue, ahi estuve
frente a toda la campaiia el afio 70, primero caminaba poco la cosa, estdbamos medio asustados,
pero al final no hayamos donde meter la gente, prendié la cosa, y se dio la ultima proclamacién
de Quirihue, la plaza se lleno, quedamos bien conforme, después me destinaron a San Carlos,
para preparar la ultima concentracion, hasta alli seria la campafia, participe abiertamente en las
campaiias politicas, después de eso salio Allende, seguimos con problemas de la reforma agraria,
bueno alli estuve en primera fila para aplicar la ley, el partido era y siempre ha sido, en ese
tiempo teniamos que respetar la ley por que teniamos el poder, asi de que después me incorpore a
trabajar a CORA, ahi trabaje fue jefe de drea, estuve a cargo de todas las explotaciones de los
fundos del departamento Bulnes, me adicionaron Yungay y Yumbel, mientras nombraban a los
jefe que correspondian a esa drea, asi que tuve el honor de haber sido el jefe de drea que mas
duro, los demads jefes por alguna razén o se iban, yo fui el jefe de drea que mas dure en la
provincia de Nuble. Fue a tdltima hora que deje yo la jefatura de drea en Bulnes. Después me fui a
trabajar al departamento de vifias y frutales, en Quecheregua, estuve 5 afios en los huertos, ahi
estdbamos cuando llego el golpe de estado”.

José Teofilo Mora 1932-2010.

El tercer entrevistado, don José Teofilo Mora Fuentes nacié el 24 de marzo de 1932, en la
localidad del Huape, en donde vive por diez afios, para luego trasladarse a Chillan. Hijo de uno
de los fundadores del Partido Comunista en Chilldn, don Estanislao Mora, quien influyo en
inclinar hacia la izquierda a su hijo, pero se retira de la vida politica tras dictarse la Ley Maldita
en 1948 durante el gobierno de Gonzdles Videla. Don José estudio en la escuela 20 de la
poblacién Zanartu, hasta sexto de primaria, donde fue compafiero de uno de los hombres que se
dedico a la represion en Chilldn, durante el régimen. Durante su juventud trabaja en diversos
lugares como por ejemplo en la municipalidad de Chillan entre 1950 y 1963 (chofer), este ultimo
aflo se cambia a la Ferretera Nuble (hasta 1970), donde se transforma en dirigente sindical, ya
militaba en el partido que fundo su padre, durante el gobierno de Salvador Allende trabaja en la
IANSA, integrando el sindicato de obreros donde es dirigente de la célula politica del PC, a la
vez fue dirigente de la poblacién Santa Elvira, miembro del JAP, su hogar se transformo en el
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centro de reuniones de politicos de la izquierda, entre ellos destacan algunos miembros
comunistas que asistieron a su domicilio, como Eduardo Contreras (alcalde de Chillan) y Mireya
Valtra.

La noticia del golpe lo sorprendi6 trabajando en la empresa azucarera, tras lo cual pasa
alrededor de 15 dias con mucho temor y tratando de borrar cualquier huella en su casa que lo
delatara como miembro de la izquierda (alrededor de un dia entero quemando propaganda
politica en su casa), decide no volver a trabajar a IANSA y permanecer con la familia esperando
que se calmara la situacidn, al afio del golpe su activa vida politica la cambia por el evangelio, de
todas formas desaprueba a las autoridades militares en los dos plebiscitos realizados, tras la
instauracién del nuevo sistema politico entre el 75 y el 80 paso fuertes problemas econémicos.
Por la falta de oportunidades laborales, recién el 81 retoma su vida laboral con seguridad.
Trabajo por un tiempo en las termas de Chillan, pero tras un problema a la columna es
pensionado hasta el dia de hoy llevando una vida tranquila junto a su esposa con la cual lleva 53
afios de matrimonio.

Cabe destacar que los siguientes relatos no han sido modificados en lo sustancial, salvo
algunas modificaciones cuando falta alguna palabra pero sin interferir en lo medular del relato.
Posteriormente se procederd a realizar el andlisis correspondiente tomando en cuenta la
informacién que ambos dirigentes has entregado a los investigadores pero por supuesto tomando
en cuenta el contexto historico de los relatos.

Antonio Jiménez Meriiio 1928-1970

El presente testimonio se construyo mediante la trascripcion de dos entrevistas, la primera
de ellas comprende un resumen de vida de parte del entrevistado, y la segunda entrevista
corresponde a un relato mas extenso y detallado acerca de las actividades politicas y sociales del
entrevistado, para finalizar el relato comentando su experiencia post Golpe Militar y las
consecuencias que ello implico tanto personan como familiar.

Allende fue elegido presidente de Chile en su cuarta presentacion, yo lo acompaiie como
dirigente de mi partido desde el afio 1952 cuando fue su primera presentacion a la Presidencia de
la Republica, por tanto yo soy un allendista por siempre, de todas las campaiias hasta que lo
elegimos presidente de Chile el afio 70. En cuatro campanas yo tuve activa participacion.

A partir del afios 52 cuando fue la primera candidatura de Allende, nuestro partido- el
partido comunista- estuvo en las primeras filas de la campafia, lo asumimos con arto entusiasmo
con harta decision, con bastante agitacion desde el punto de vista de la organizaciéon en los
sectores de trabajadores, de los sectores poblacionales, concretamente organizando la campafia
muchos miles de miles de comités en la base, en lo sectores de los trabajadores, de los sindicatos,
en las juntas de vecinos, en los barrios, en el campo, asi que nosotros estuvimos como dirigentes
el afios 70 si quisiéramos trasladarnos a esa época por que todas las campafias tuvieron mas o
menos la misma tonalidad, de mucho entusiasmo de parte de los trabajadores, sentiamos a
Allende como el autentico representante de la clase obrera, de los campesinos de los pobladores.

La verdad es que yo no resaltaria mis ideas personales, la verdad es que nosotros
actudbamos sobre la base de una planificacién de la campaia nuestro aporte consistia como
desarrollar esa planificacion que se hacia tanto a nivel nacional como regionales, habia todo una
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planificacion de la campaiia sobre todo poniendo el acento en llegar fuertemente a los sectores
populares a la clase obrera, a los sindicatos y alli en cada una de ellas se constituian los comités
de base de la campaiia en los barrios, en el campo, en las haciendas donde teniamos nosotros la
oportunidad de hacerlos por que en esa época el latifundio era muy poderoso, en cuanto digamos,
era muy dificil llegar al campo por que habia una persecucion practicamente al campesinado, al
campesinado que tenia ideas de izquierda, igual nosotros de todas maneras nos esforzabamos por
esta presentes en todos los sectores de la ciudadania tanto de la clase media como de los sectores
mas desposeidos, de los trabajadores de la clase media, de los cesantes de esa época, siempre
tratando de conquistar el voto popular que nosotros le llamdbamos para Salvador Allende que lo
veiamos como el representante de los desposeidos.

Yo siempre estaba en chillan. Poniendo el acento fundamentalmente en la necesidad bajar
a los barrios, se nombraban, digamos, comisiones de dirigentes del comando de la campafa para
adherir a la base, a los barrios, a los sindicatos, formar los comités de la campaia, siempre esa
fue la ténica, nunca basamos la campafia por arriba, en la propaganda sin la organizacion,
entonces fue una experiencia muy enriquecedora para los que todavia inicidbamos nuestra vida
como dirigente social, como dirigente de los trabajadores, yo era ya dirigente de la central tinica
de trabajadores de ese tiempo en tanto tenia bastantes contactos con las organizaciones sindicales,
por tanto se nos facilitaba a nosotros como dirigentes la llegada a la base de los trabajadores, a los
sindicatos, a las organizaciones de trabajadores y de pobladores.

Yo era dirigente del comando provincial de la candidatura en representaciéon de mi
partido, el partido comunista. La funcion era organizar los comités de base, estamos hablando ya,
centrémoslos en la candidatura del 70, esa fue la mas, sin desmerecer el resto por que cada cuatro
aflos que se presentaba la candidatura de Allende ibamos ascendiendo no solamente desde el
punto de vista de la votacion que obtenia Allende sino que también en la participacion de otros
sectores politicos que se empleaba la base politica, ya el Partido Socialista que antes no estaba
integrado esta vez se integro como Partido, habia sectores del partido socialista en las otras
campaiias que estaba con Allende pero no era el Partido en su orgénica, su direccion central, pero
en esta oportunidad no solamente los socialistas, los radicales, el partido democritico de esa
época que no existe ya y sectores independientes que se sumaban a la campafia, de manera que
ese era nuestro grado de participacién como ya dirigentes, representantes de cada uno de los
partidos constituidos en un comando central de la candidatura de la provincia.

En el que hacer politico con respecto a las campanas electorales no es tanto lo que varian
en cuanto a los métodos y a las tdcticas que hay que emplear en la campaiia por que el esfuerzo
que hay que poner, que la organizacion de base sea lo mas amplia posible para tener el apoyo de
la masa popular para la candidatura, ese era nuestro trabajo, llegar a cada uno de los sectores
populares, de trabajadores, de estudiantes, de campesinos, de las mujeres que organizibamos en
ese tiempo y organizaciones sindicales que se decidieran a apoyar la candidatura. En ese sentido
la central Unica de trabajadores jugo un papel muy decisivo que se pronuncio como organismo
central como organismo de los trabajadores se pronuncio por la candidatura de Allende de
manera que nosotros podemos sefialar que Allende era realmente el candidato de los trabajadores
del gobierno popular.

El triunfo

Como lo viviamos. Durante cuatro jornadas, cuatro intentonas que se habian hecho, por
que yo estoy con el como te senalaba desde el afio 1952 en adelante con la primera campafia

93



cuando yo todavia venia recién ingresando al partido desde la JOTA las juventudes comunistas
entonces haber obtenido el triunfo popular el afio setenta para nosotros fue motivo de un
tremendo regocijo popular, nos volcamos a las poblaciones a convocar a la ciudadania para
celebrar el triunfo en un acto masivo gigante que hicimos aqui en Chillan en la plaza publica, y
nos toco primero si, inmediatamente sabiera la noticia vaciarnos a las poblaciones a organizar una
tremenda marcha para celebrar el triunfo del compaiiero Allende como presidente de Chile. A mi
me toco recorrer las poblaciones representando al comando provincial.

La gente

Por supuesto, fue, digamos, una victoria que tuvo mucho, digamos, mucho eco en los
sectores populares, habia una alegria tremenda, el pueblo estaba, digamos, con cuatro campaiias a
cuesta era ansioso que se produjera de una vez el triunfo asi que imaginate como estariamos de
contentos de tanto batallar por el triunfo al final se logra, era un regocijo tremendo.

Las primeras actividades

Bueno, yo no dirfa yo, si que, digamos, como se planifico a nivel central, toda, digamos,
la estrategia para impulsar las estrategias de gobierno cumplimiento del programa de la unidad
popular eso era lo basico y central, no se trataba de elegir a un presidente sin tener un contenido
politico, que tuviera un programa del gobierno de la unidad popular, y nosotros nos esforzamos
por que ese programa se fuera cumpliendo irrestrictamente y el mas exigente y mas consecuente
de que ese programa se fuese cumpliendo fue el propio Presidente nunca se separo un milimetro
con su compromiso con el programa, y nuestra tarea una vez ya en el gobierno, no es cierto,
concitar el respaldo popular para el gobierno de Allende, organizar los comités de defensa del
programa del gobierno popular.

Chillan

En organizaciones populares, de trabajadores, de pobladores, de los partidos politicos en
su conjunto. Estdbamos permanentemente, digamos, organizando a los trabajadores para que en
la base misma cuando se fue materializando el cumplimiento del programa los trabajadores
tuvieran real participacion en eso. Cuando se empieza por el traspaso de la gran industria y del
gran latifundio a las dreas sociales, se produce el proceso de reforma agraria y se empiezan a
expropiar las grandes industrias, aqui en la Provincia de Nuble no habfan grandes industrias como
para que fueran contempladas en el traspaso al drea social, y en ese sentido tuvimos varias
dificultades por que los trabajadores pensaban que el gobierno de la Unidad Popular iba a
traspasar al drea social cualquier tipo de industria cualquiera fuera su magnitud en cuanto a
importancia productiva, y nosotros como partido teniamos claro que se trataba de la gran
industria estratégica del gran latifundio y no de la pequefia parcela o fundo, se trataba del
latifundio improductivo en el caso del campo y de la industria que realmente tuviera incidencia
en la produccién global mas significativa, no cualquier industria tampoco, no cualquiera pequefia
industria y en ese sentido tuvimos bastantes problemas politicos por que desgraciadamente el
respaldo a Allende desde el punto de vista politico empez6 a sentir fisuras con la aparicién de
sectores ultra izquierdistas que querian nacionalizarlo todo, socializarlo todo, que querian
expropiar todo el campo, entonces con eso tuvimos bastantes dificultades, tuvimos como
dirigentes consecuentes de lo que se trataba tuvimos que salir al paso de la toma de pequeiias
industrias incluso aqui las barracas, yo como dirigente de la CUT me toco participar junto al
intendente de la época a parar las tomas por que habian tomas indiscriminadas y no habia ni
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capacidad politica ni econdmica tomar en forma indiscriminada cualquier industria o todas las
industrias o todo el campo, nos tocaba andar haciendo el papel de bombero apagando incendios.
Yo recuerdo que aqui hay una industria que esta aqui en la avenida brasil, la malteria ya era que
era una de las industrias mas sobresalientes de aca de chillan tampoco tenia la categoria de gran
industria para ser expropiada y los trabajadores se la tomaron y alld tuve que ir yo como dirigente
a enfrentarme con los trabajadores pero con argumentos politicos bien sélidos por que no se
trataba de llegar y decirles perdone la expresién la estdn cagando, yo iba a enfrentarlos como
dirigente de la CUT, felizmente la CUT incluso con demdcratas cristianos en su interior tenfamos
claro que Allende necesitaba el respaldo de los trabajadores y teniamos claro de que se trata y
que caracter tenian los cambios que tenia que producirse, no se trataba de tomarlo todo y
expropiarlo todo.

La CUT

Yo fui fundador de la CUT aqui el afio cincuenta y tres, en enero en Santiago y el Agosto
la fundamos acd en Chillan. Yo era dirigente de base de mi sindicato, era dirigente de la
confederacion de empleados particulares, yo tenia autoridad moral pa estar frente a los
trabajadores por que no era un dirigente a parecido si no que era realmente un dirigente elegido
en la base con harta aceptacion y respaldo de mi base.

La CUT a partir de un cuarto congreso donde se debatieron los principios, en donde se
formaliza la declaracién de principios de la CUT, se habla concretamente que los trabajadores
deben tener conciencia de los cambios que deben operarse en nuestro pais y esos cambios tienen
que ir orientados a la transformacién social de nuestro pais, estamos hablando, de cuando
hablamos del traspaso del sistema capitalista al sistema socialista, los trabajadores tenian clarito
ese era el camino que debiamos recorrer como organizacién sindical que lo establece es sus
principios, en la declaracion de principios la abolicién sistema capitalista de explotacion de los
trabajadores pasando aun sistema socialista, asi lo deciamos con toda, digamos, contenidos que
tenia que tener la declaracion de principios de la CUT, por tanto nosotros no estdbamos haciendo
otra cosa que darle cumplimiento a la declaracién de principios de la CUT, de apoyar al gobierno
de Allende por que estaba justamente interpretando las aspiraciones de los trabajadores.

La verdad es que la CUT estaba formado por pequefias organizaciones en cuanto a su
contenido numérico pero importante por que pertenecia a la industria de las barracas, de la
industria ferretera, las industrias mas grandes que habian aqui en la provincia era IANSA y
CHOLGUAN, no habian grandes industrias, entonces los trabajadores eran artesanales y no
tenfan cardcter de industriales, las mayores organizaciones sindicales aqui eran los trabajadores
de la salud, los profesores, los ferroviarios, IANSA, CHOLGUAN y paremos de contar por que
no habian mayores organizaciones, finalmente no pasaban mas de cien trabajadores por sindicato
ni siquiera tenian el cardcter de provinciales sino que tenian el caracter de local, en cada una de
las comunas que teniamos logramos organizar rdpidamente a los campesinos con el gobierno
popular por que hubo mucha expectativa con respecto a la reforma agraria, entonces logramos
organizar a los campesinos en sindicatos de campesinos no solamente a que aspiraran a ser
propietarios de la tierra sino que para que también se enfrentaran a los patrones que aun quedaban
en el latifundio y los logramos organizar en los fundos donde antes era impenetrable la llegada de
organizar a los campesinos por la represion que ejercian los latifundistas, entonces se abrieron
todas estas expectativas con el gobierno popular en que los trabajadores pudieran sentir que
realmente siendo respaldados con una politica consecuente del gobierno popular para que se
organizaran los trabajadores se fortaleciera la organizacion sindical
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Cuando uno esta inserto ya de lleno, es una escuela, es una escuela que va surgiendo en
torno a cada una de las vivencias y experiencia que se estdn viviendo por supuesto que eso va
fortalecido con escuelas permanentes sobre educacién politica y de ensefianza concretamente,
nosotros con la misma experiencia cotidiana pero también con la ayuda del partido, y eso unidas
las dos cosas uno va adquiriendo una tremenda experiencia y va rdpidamente va convirtiéndose
sin darse cuenta en un dirigente de nivel superior al que se ha iniciado, yo me costaba pa hablar
en los actos publicos pero yo después, yo sin afdn de vanagloriarme pero yo me converti en un
orador de bastante juste aqui en la provincia y nos es por vanagloriarse pero uno siente la
satisfaccion de haber logrado una superacién politica e ideoldgica comparada con un par de afios
atrds. Yo estaba bien convencido de que me habia superado bastante, yo era el orador de todos los
actos politicos y sindicales que habian aqui, entonces, es una escuela. yo me acuerdo que
dirigentes socialista me decias puta compafiero como se ha superado

La tarea fundamental de un comunista es estar inserto en la organizacién ese un
convencimiento ya innato de nosotros los comunistas, un comunista si no esta en la base no tiene
razén de ser y estdbamos en la junta de vecinos, estdbamos en los sindicatos en cualquier
organizacion donde realmente nosotros sentiamos la necesidad de estar haciendo aporte y
desarrollindonos nosotros mismos como dirigentes bueno y leyendo mucho la literatura del
partido, leyendo todo lo que significaba desarrollarnos como dirigentes, entonces no fue una cosa
como una mana caido del cielo, sino por nuestro esfuerzo y nuestra constancia e interés por
superarnos cada dia mas.

Los Sindicatos

Eso de formar sindicatos era el rol de la CUT, organizar a los trabajadores. Primero se
conversaba con determinado nimero de compaieros en cada industria, se planteaba la necesidad
de un sindicato, ibamos formando los comité primero para presentar un pliego de peticiones, los
trabajadores se iban entusiasmando por si solos si tampoco ni siquiera hacia falta el estar ahi
como obligadndolos, uno les hablaba de la necesidad a los trabajadores y los trabajadores entendia
que sin la unidad no era posible lograr conquistas sociales y laborales. Asi que no fue nada tan
facil ni tampoco tan dificil, ya con el gobierno popular fue mucho mas facil por que nosotros
pasamos a ser autoridad dentro de los trabajadores como organizacién, como CUT.

La CORA

Ocupe un cargo en la CORA, fui técnico mecanico, del equipo mecanizado de la CORA
para hacerles entrega a los campesinos que estaban siendo adjudicados con parcelas de equipos
mecanizados, de tractores, arados y rastros y ahi estuve poco tiempo en eso por que vino el golpe
y tuvimos que salir de esos cargos y refugiarnos donde fuera posible salvar la vida, felizmente no
me tocaron, no me pillaron o si no, no estaria hablando en este momento habria muerto.

Yo administraba la distribucion de la maquinaria, a mi se me entrego la responsabilidad
como jefe del departamento de la cora, entonces, yo envié notas a diferentes parcelas, digamos,
expropiados donde habian parcelas para ofrecerles los servicios, y alli llegaban los campesinos a
solicitarlos a la oficina, y le se entregaba de acuerdo a las posibilidades que habia no se podia
cubrir todo, por ejemplo habia 20 tractores y 40 propiedades habia que irse turnando. No era un
trabajo burocrético sino que habia que estar observando el rendimiento de los equipos, el criterio
era la necesidad de hacer producir la tierra, no s ele entregaba en propiedad, se le entregaba en
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comodato para que hicieran su siembra y su cosecha, ellos tenian que devolverlo una vez
finalizado su operativo, no era entregado con caracter de propiedad, era un préstamo, un servicio
del estado. Yo entre el 72.

Después yo renuncie por que no me acomodaba, era hombre de actividad social y no
burocratica, yo volvi a trabajar como torneo mecanico en la industria de Cholguan y alli me pillo
el golpe. Yo segui siendo dirigente de la CUT, era algo paralelo, no se contra ponia una cosa con
la otra, yo nunca deje de ser dirigente de la CUT hasta el golpe.

Yo era dirigente provincial de la CUT, era el numero dos, era subsecretario, tenia mas
participacion que el secretario por que yo tenia mas tiempo, el partido me hizo funcionario del
partido para estar tiempo completo, ese era mi trabajo, trabajaba para el partido, se lo daban al los
militantes mas necesarios, dirigentes que el partido tuviera la necesidad de estar tiempo completo
en politica.

En general, siempre estuvimos atentos a cada uno de los conflictos de los trabajadores, ese
era nuestro rol, participar en las reuniones de los sindicatos, me invitaban a los sindicatos, tenia
que estar alld en los sindicatos, ayudar al pliego de peticiones en cada uno de los sindicatos,
ayudar a redactar, hacer toda la tramitacién burocrética que significaba llevarlos a la direccion del
trabajo, estar respaldando a cada una de las organizaciones que tenia presentadas sus pliego d
peticiones de la época y bueno eso, organizando fundamentalmente a los no organizando, habian
sindicatos poderosos de la época, atentos a las necesidades de cada uno de los trabajadores. La
CUT era mediadora entre los trabajadores y la empresa, nosotros nos debiamos mas a las bases,
esa era nuestra funcién estar atentos, presente en cada una de las discusiones de pliego de
peticiones, alli no s respetaban mucho, la palabra de la CUT tenia mucho peso.

La oposicioén

No habia ningin tipo de relacién con ellos, mas bien, con los partidos mismos de la
oposicién con la derecha no habia ningtn tipo de dialogo con ellos, el dialogo estaba en la base
con los patrones, los grandes bloques que se debatian en el campo social.

Los explotadores no dejaron nunca sentir la necesidad de organizarse para enfrentarse a lo
con vista a lo que ellos pretendian derrocar al gobierno de Allende para ellos no habia otra salida
que derrocarlos, no tenian la capacidad politica para hacerlo, la salida que le dieron a ellos fue
justamente el golpe.

En medio del fragor de la pelea ellos se organizaban pa enfrentar el gobierno de Allende a
través trabajadores, se fueron organizando en forma patronal y politicamente también es del
golpe militar, con la ayuda del capitalismo internacional, con la ayuda del departamento de
estado estadounidense. Desgraciadamente el acaparamiento pasé por lo que hizo la derecha y los
grandes comerciantes, sino que el pueblo mismo tenia acaparado los alimentos. Entonces las
cosas estaban acaparadas en las casa también.

Ellos fueron creando las condiciones politicas y econdmica para crear dificultades al
gobierno, primero que nada el acaparamiento de articulos de primera necesidad para crear
desabastecimiento, entonces fueron creando condiciones, se unieron a la derecha para dar la pelea
al gobierno, crear entonces crearon todas las condiciones socio econdmicas para crear un
descontento generalizado de la poblacidon, el paro de camionero estaba dentro de la estrategia,
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crear dificultades para la distribucion de articulos de primera necesidad, el acaparamiento,
nosotros como CUT teniamos que ir al centro a sacar todos lo acaparado en forma violenta, Se
fue creando todo un clima de confrontacién por que ellos por un lado por que los partidos
politicos no solamente de derecha estaban la DC involucrada en el golpe, se fue poniendo dificil
situacion par mantener el estado democratico.

Andlisis experiencia de la unidad popular

Paralelamente alo que hizo el enemigo para crear las condiciones propicias para aun
golpe, desgraciadamente el aparato politico de la UP se fue debilitando y hubieron serias
dificultades para mantener la unidad del gobierno de allende, surgieron los grupos ultra
izquierdista dentro del mismo partido socialista, el MIR, plateaban una politica de aceleramiento
el proceso sin tener en cuenta que las condicione sin politicas ni econdmicas estaban dadas para
acelerar mas el proceso de transformacion de la economia y el traspaso al drea social de las
grandes industrias y la capacidad politica se iba debilitando en la divisién del propio seno de los
partido s de la up, fue poniendo tan dificil sostener, al interior del propio partido, el partido mas
consecuente con el proceso fue el partido comunista, te repito el ultra izquierdismo ya lo
estdbamos considerando con confrontacién con ellos, discutir un poco pero hizo dafio mucho
dafio, se debilito el eje politico de allende. El enemigo estaba feliz de que ocurriera eso, entonces
vino el golpe.

Yo estaba en Cholguan en una toma, esa industria iba a ser pasada al drea social, por que
también aqui en chillan hubieron varias tomas pero de industrias que no estaban contempladas
para ser pasadas al 4rea social, entonces yo con el gobernador provincial de la época teniamos
que andar yo como dirigente de la CUT y el como gobernador teniamos que andar apagando los
incendios que se producian con las tomas de industrias que no estaban contempladas, lo que
querian los trabajadores era que esa industria pasara al drea social, que fuera estatal, y yo tenia
que decirles que eso no estaba contemplado dentro del programa de la unidad popular y que el
gobierno no los iba a respaldar y que no iban a ser estatizadas, los trabajadores felizmente nos
entendieron los razonamientos que nosotros entregdbamos y ellos entregaban las industrias, esto
ocurrié fundamentalmente con las industrias de las barracas aqui en Chilldn, por la malteria que
hay aqui en la avenida Brasil y logrdbamos que se fuera aminorando las contradicciones entre
gobierno y trabajadores. También ocurria en el campo tomas indiscriminada de pequefias
hectareas de terreno que no estaban contempladas para ser pasadas en la reforma agraria,
entonces habia que hacer la del bombero, andar apagando incendios.

El Golpe de estado

Yo estaba en Cholguan trabajando, felizmente por eso me salve también, me pillan acd en
chillan no estaria con tanto la historia, estaba trabajando de tornero alli y de politico alld como se
contemplaba pasar, me mando a trabajar politica y laboralmente alld. Ahi me conocian si, incluso
habia aun interventor que estaba a cargo de la industria y le todo firmar el contrato mio de
trabajo, un socialista.

Vino el golpe y la verdad es que nosotros estdbamos dispuestos a enfrentar las cosas junto
a un grupo de dirigente, nosotros estdbamos armados para enfrentarnos y defender la industria,
pero cuando vimos que la condiciones no estaban, llegaron fuerzas militares, carabineros
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armadas. Estdbamos los dirigentes armados para enfrentarnos con armas, esto no da pa mas
echémonos el pollo. Estuvimos como tres o cuatro dias fondeados en el bosque, y cuando ya nos
convencimos cada uno pa su lado no mas, felizmente habiamos logrado que la industria nos
pagara los sueldos, es no era nada dificil por que teniamos tomada la industria, el interventor tuvo
que salir cagando, asi que se hicieron cargo lo milicos de la industria, llegaron los duefios de la
industria, tuvimos que arrancar con cuidado por que los carabineros siguiendo por todos los
alrededores de la industria por ahi, logramos internarnos al interior del bosque, esta rodeada la
industria de bosque, estuvimos tres dias y cada uno pa su lado, me acuerdo que andaba con
Roberto estaba trabajando en la industria. Después no supe mas de Roberto, tuvimos que
disolvernos cada uno pa su lado, felizmente llego un compafiero del partido alld con una
camioneta y el me trajo pa acé corriendo el riesgo y pude llegar a la casa y Mari me dijo: Antonio
tiene que mandarse a cambiar altiro lo andan buscando a cada rato, y parti estuve un par de
minutos y casi me agarran, por que andaban buscando a Roberto y yo fui a ver a Roberto donde
estaba buscando por ahi y justo llega un paco o detective de civil que andaba buscando a Roberto
y me cacho que yo venia saliendo de esa casa y supuso que podia ser pariente de Roberto y me
segui un rato y yo me lo evadi por ahi y lo perdi por que andaba en bicicleta y no pudo meterse a
un callején y llego acd y la Mari me reto y me dijo todavia anda por aqui y yo andaba con poca
plata y la Mari me tuvo que pasar de la plata que yo le habia pasado pa irme a concepcién, haber,
tuvimos que ir a linares con la Mari a ver pega y cuando llegamos aqui tuvimos un dato de una
pega que me ofrecian en Talcahuano con el riego que de camino para alli me detuvieran. Me
mandaron pega de san Vicente, me mandaron a ofrecer pega.

El tenia un taller, encerrado en el taller, incluso alojaba en el taller, estuve como tres
meses, fue el que me consiguié donde Lara, ahi me afirme hasta que entre a la marco, estamos
hablando del afio ochenta. All4 me reincorpore al partido, alli habia que andar con mucho
cuidado reunirnos en forma esporddica y con arto cuidado ninguna actividad publica. Se
conversaba la necesidad de ir fortaleciendo el partido en la clandestinidad, muy poco lo que podia
aportar era dificil la cosa de no exponerse, después paulatinamente atreviéndonos a organizar
sindicatos en plena dictadura.

No me reconocieron por lo menos que yo sepa nunca me dijeron que era tal persona,
cuando estaba donde el tito trabajando llegaron buscando al Roberto, al Roberto lo buscaban mas
que a mi alla, el Roberto estaba encargada, en ese momento los milicos fueron de aqui de chillan
pa lla a buscarlo por que supieron que andaba por alld, Roberto era conocido como dirigente de la
JJCC, entonces llegaron alla al taller y el rolo y le dicen los milicos que andaban buscando al
Roberto Jiménez pero y dice no esta el pero no esta el papa ahi me dio julepe, sabe que andan
buscando a Roberto, y me dijeron UD quien es? Soy Antonio Jiménez. ;y su hijo Roberto? No se,
no insistieron mas.

Pescaron a un soldador que era de chillan, sin preguntarle ninguna cosa lo echaron arriba,
convencidos de que se llevaban a Roberto hasta lo patearon arriba de la camioneta e incluso era
militar, y cuando iban por Chaimavida le dijo que era sargento de ejercito y la estaban cagando y
alli lo botaron en Chaimavida. Pero conmigo no insistieron mas, no era mani a quien buscaban
era a Roberto. Esa vez la pase tiritona.

Fabian Iturra Lillo 1920-1973

Mi participacion, nosotros fuimos a las poblaciones cuando estaba, porque Allende
siempre fue el candidato las cuatro veces, bueno yo a Salvador Allende lo conoci para afio 38
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cuando era ministro de salubridad de Pedro Aguirre Cerda, lo conoci en Talca, pero después en la
campaiia 52 trabajamos firmes por el, por ejemplo. Después del 60, para adelante ya cuando me
vine para acd de ahi entre de lleno a trabajar por la candidatura, las otras mas que nada
voluntariamente, o sea, el partido nos da la misién de que teniamos que trabajas nada mas, gastar
todo el tiempo libre o sea no por que también teniamos que trabajar.

Los 70

Colabore con el trabajo partidario, haciendo la propaganda, haciendo rayado. Allende era
mi candidato en esa época. Estdbamos convencidos por que era el candidato mas que tenia mas
posibilidades de triunfar por que el tenia un programa nosotros el partido apoyamos el programa,
entonces por el programa teniamos que trabajar abiertamente por la candidatura, por que habia un
programa, las 40 medidas eran tremendamente importantes. En la otro eleccion antes del afio
setenta cuando salio frei Montalbdn, nosotros creiamos que ahi ibamos a triunfar, el Congreso
Nacional el que no le dio el triunfo, entonces nosotros con mayor razén, eso lo recuerdo como si
fuera hoy dia, incluso que un vez salio Frei Montalva nosotros le hicimos la oposicién
derechamente, en ese tiempo yo pertenecia a un comité de pequefios agricultores en la provincia
de Nuble, y nosotros una vez como organizacién me dijeron que asistiera cuando viniera Frei y
yo me opuse tenazmente y no fuimos a recibirnos, por que era un personaje que habia estado en
contra de nuestros principios. El programa de Salvador Allende era amplio, era casi igual que el
afio 70 con pocas cosas mas que se le agregaron.

Nosotros estadbamos en el campo pero donde {bamos nuestra oposicion era en contra, por
ejemplo en ese tiempo estaba en el campo y nuestra posicion fue alldi de no concordar con
ninguna que tenia Frei Montalba, por ejemplo esa era una obligacion por ejemplo nos querian
obligar a que fuéramos a recibirlos y en el comité dijimos que no por que era un reformista y
todas esas cosas que habia que tirarles, no asistimos a ninguna cosa, a nada y bueno se
escribieron algunas consignas en las partes mas visibles de oposiciéon aclarando por que no
ibamos, estdbamos en contra del congreso también, nos manifestamos en contra.

La campana

Yo vivia en el campo, arto trabajamos y pego, estaba en el campo me vine, pero la ultima
campaiia ya estaba aqui en Chillan. Aqui los movimos artos, aqui ya pase a formar la direccion
del partido, pase a formar la comision agraria de la provincia del partido, estuve trabajando
bastante en la comisién agraria y asi nos moviamos para todas partes, recorriamos toda la
provincia.

Preocupado y moviendo la gente, haciendo concentraciones y mitines para la campafia de
Allende, a veces ibamos para barrios y no habia nadie que nos escuchaba, y cuando terminaba
estdbamos rodeados de gente.

Yo lo recibi con calma, pero feliz por que habiamos triunfado, ahi era lo mas dificil para
adelante, habia que cuidar mucho el triunfo, entonces ahi nosotros, no es que uno sea sectario
pero habian compaferos a veces no sabian para donde disparaban, habian problemas que
tenfamos que resolverlos y no agravarlos a veces en los mismos sindicatos teniamos sus
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problemas, habia que tener paciencia, convencer a la gente, a veces se tomaban posiciones muy,
daba la impresion que era el enemigo que estaba al frente.

La CORA

Consistia mi trabajo en darles la orientacion correcta a lo que correspondia a los
campesinos por ejemplo algunos querian que se expropiaba un previo que tendria apenas pa que
vivia una familia o dos, hasta eso se llevo y nosotros teniamos que interpretar la ley, ahi fue un
poco dificil, nosotros el partido llevo siempre adelante cumplir la ley, habian compafieros que
eran del mismo también estuvieron en la campaiia, querian expropiar a los minifundista, por que
eso iba en contra de lo que decia el programa, las 40 medidas decian que habia que aplicar la ley,
la ley dice que las doce hectareas basicas de riego son 12 hectdreas pero riego de tierra minimo,
pueden pasarle hasta de 80 hectdrea, por que depende de la tierra, hay tierra de primera, segunda
y tercera categoria, entonces los compaiieros querian expropiar todo, esa era el gran problema
que teniamos, eso no era lo correcto, era darle armas al enemigo, de un principio los enemigos
empezaron a juzgar el programa.

La oposicion.

La actividad de la posicién no era fuerte pero con el tiempo se fueron robusteciéndose y
los mismos, bueno...hasta en la prensa se vio eso que la DC que en ese tiempo eran los que
recién habian salido del gobierno, estaban en contra, por ahi todavia sale “el general sin jineta”
Alwyn, asi que todos los DC los tiraron en contra de la reforma agraria, a pesar que ellos habian
tenido a alguien, la misma burguesia terrateniente habian asesinado a Meri en la zona central, esa
fue la misma derecha terrateniente, no eso los escarmiento, y esos siguieron en contra de la
Unidad Popular. Donde andaba uno encontraba enemigos del programa de la Unidad Popular,
felizmente yo trabaje bien con los DC que me tocaron trabajar en Bulnes, trabajaron bien hasta el
final, no se por que razén pero fue la tnica parte donde estos apoyaron la reforma agraria como
correspondia, yo trabaje con ellos, 1o que yo queria es que trabajaramos, el color politico, yo
como los conocia, aqui no corre, aqui lo que corre es la ley y se portaron bien fijese pero en otras
partes hicieron fechorias. Como le digo en Bulnes se trabajo bien ahi, después de que me retire yo
parece que hubieron artos problemas, el jefe de drea que mas dure, todos los cambiaban se iban,
yo segui quedando aqui.

Habia que buscar la parte positiva, buscar lo que convenia y lo otro, bueno, habian cosas
que no convenian habian que desecharlas y en realidad habia que ser firme.

Hitos importantes.

Cuando ya se comenzé a aplicar la reforma agraria y se comenzaron a levantar algunas
cosas por ejemplo, nosotros teniamos en ese tiempo a la federacion, los mas bonito era que la
federacion habian partes que tenian, que se yo, fruta, le llevdbamos fruta a los quintales, cosas
hasta las céarceles y le ibamos a dejar cosas a los colegios, entonces eso para mi fue una gran
satisfaccion por que era el pueblo el que estaba trabajando y era el pueblo el que se desprendia
para darle a la gente, a los colegios, a los internados, all4 se les iba a dejar fruta, eso para mi era
una gran satisfaccion y gratis por que habia fruta demds, habia todo demds en ese tiempo, todos
producian, todo barato y después ya empez6. Eso fue lo mas importante para mi, para repartir a al
gente.

101



El desabastecimiento

Yo tengo un hermano un hermano que es DD.DD y ese era camionero, se llamaba Juan
Iturra Lillo, yo creo que los camioneros fueron, por todas partes se hizo la contra propaganda, ese
nifio venia aqui a Chillan, le llevaba mercaderia a Santa Clara y General Cruz incluso a Bulnes. Y
claro que el le pagaban un poco, le daban bencina. Los camioneros se pusieron en huelga antes
del golpe, yo creo que a mi hermano lo asesinaron por eso, el también era del partido, era
comunista y yo creo que por eso por que el llevaba todo lo que faltaba, llevaba el camién lleno,
otro para Bulnes, otro para Santa Clara, para General Cruz. Y bueno los grandes hacendados
guardaron la harina guardaron todo, aqui por ejemplo en parral, habia el afio 75 o 80 habian
camiones que iban a buscar harina agusanada para los cerdos, y esa era una de las aberraciones
mas grandes que habia, la tenian guarda que afo, nosotros supimos, nuestros mismos 0jos lo
vimos, iban camiones, yo trabajaba aqui en Chillan después del golpe y de ahi vimos como
llegaba la harina.

La unidad popular

Yo creo que lo tnico que pienso es que yo no tengo ninguna critica que hacerle al
gobierno de la Unidad Popular, habria que haberse declarado en una guerra altiro. Ahi tiene a
usted, asesinaron a Schneider y antes a un capitdn no se que es lo que Araya no se como se
llamaba tenia un puesto de...como se llama esto, tenia puesto de edecan del presidente Allende.
Entonces eso fue, los principales responsables del golpe es la democracia cristiana y la CIA
norteamericana por que los bafiaron con délares, eso me recuerdo yo, por intermedio de la ITT se
repartieron millones y millones de délares, aqui todos los traidores, por eso la DC debe mucho,
una gran traiciéon. Que barbaridad, por eso es que falta tanto educaciéon de nuestro pueblo, que
sepa, que lea Historia.

Golpe de Estado

Yo estaba trabajando, y ahi ya, el golpe ya después cada uno se iba pa su casa, y después
nosotros seguimos asistiendo a la pega. Fue tremendo, habia que resistir nomds y ya después al
ultimo nos pagaron, por que nos correspondia antes de las fiestas patrias nos tocaba pago todo el
tiempo, nos pusieron cuentas que nosotros nunca habiamos tenido asi que hubo que pagarlas,
tenfamos informativos ahi, estibamos minados por traidores asi que se nos pudo, delatores habian
ocultos, se nos puso cuentas altas, salimos sin ninglin peso, quedamos debiendo plata o sino
estdbamos seguro, yo recuerdo que pedi en ese tiempo a un primos no me acuerdo cuando pero
fue plata, no se cuanto seria pero era plata, salia debiendo algo como 40000 mil en ese tiempo
eran escudos, asi de que se pago la deuda y que incluso nos guardaron los documentos para
alguna cosa, después caimos presos.

A mi me vinieron a buscar a la misma casa, fue por que habiamos dos de los mismos, nos
llevaron, yo estuve detenido cerca del afio, después ya me dieron otro afio de control, asi que
tenia que ir a firmar dos veces por semana al regimiento. Me detuvieron frente de mi casa con
otro compaifiero aqui nos detuvieron nos llevaron a carabineros nos llevaron al regimiento, doce
dias después nos llevaron a la cércel, la cércel no era tanto problema, en el regimiento era mas
problema, pero a mi no, me sacaron varias veces a declaraciones, a otros los dejaron muy molios,
el regidor que tenfamos en Bulnes lo dejaron arto molido pero herido después sano si. A la gente
se le aplicaba la corriente, punta pies, todas esas cosas.
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Post golpe militar

Yo segui actuando en el partido, yo pertenecia al comité regional de comision agraria,
inmediatamente nos sumergimos, después que caimos presos terminamos, siguié otro, después de
dos afos, estuve como dos afios bien controlados, siempre se podia hacer algo, me recuerdo que
hasta una reunién clandestina hicimos en la casa, la jota hizo una reunién clandestina, asistiamos
siempre a las reuniones. A mi no me dieron ninguna actividad especial, solamente algunos
compaieros les dieron, a mi por que me tenia reconocido, habia que buscar gente nueva que no
los conociera, nosotros siempre saliamos para afuera a veces.

La familia

A mi familia la tenia toda estudiando, tenia cinco estudiando y sin plata, bueno habia que
recurrir lo que habia en el campo, se vendian algunas cositas, la primera cosecha se perdié toda,
la primera cosecha los pacos iban a la siga mia por all4, tomaban las pipas y se ponian a tomar
vino, recuraban disparaban pa los cuatro lados, se emborrachaban y se iban, al otro dia volvian y
se emborrachaban. Mi compafiera pudo vender una o dos pipas. Yo segui trabajando en el campo,
asi que se cosechaba lo que podia, después como no habia dinero no habia nada, yo segui
trabajando en varias otras cosas por que yo vivia aqui, primero tenia una casaca de cuero bien
buena, hice chalas pa vender pa zapatos, también trabajos manuales, cuando estaba en el colegio
hice trabajos manuales zapatos, nos ensefiaban mucho en ese tiempo, era muy util eso, tenia unos
zapatos que los hice de nuevo, cesteria de mimbre nos ensefiaban mucho, en la escuela aprendi.
Después de que Sali de la circel me dedique a ser cosas con as las zapatillas, con las chalas que
hice no me resulto, se perdié nomds eso, después me puse a ser canastillos para garrafa, ahi me
resulto, salfa pa chillan viejo en el estero habian unos mimbre, alli iba a comprar por metro los
trafa en una carreta de mano y asi...compraba tres o cuatro metro y en Chudal nos pasaban
garrafas desnudas pa mantener la gente, después ya compre por mas cantidad, llegue hasta san
Javier comprando mimbre, una vez traje como 200 metros, tenia dos cuadrillas tejiendo, y se los
entregaba los canastos de la cooperativa vitivinicola de Quillon, asi que alli gane plata, tenia para
la gente y hacer los gastos. Después de eso ya se hecho a perder el trabajo eso, me vinieron a
buscar, mi compaiiera me dijo que por que no me iba a la zona central, sabes cuestiones de vino y
arboles fruticultura y trabajo de vifia, fui para alld me sobro el trabajo, me vine a meter aqui a
cauquenes a la hacienda mangarral, una hacienda, chuta, estuve como 3 meses sin llegar aqui, si
me voy por Molina llego altiro, asi que me fui a meter a esa cuestion, a esa hacienda, tiene 4800
cuadra de suelo, vinas, ganados animales, alli habia un mozo y una duefia de casa, un campero y
dos choéferes, nada mas, aguante como dos afios y medio, entere la edad pa jubilar, ya esta bueno
gana dos sueldos llego el primer pago y la jubilacién y me perdi no fui mas, era un judio , al
ultimo le perdi el respeto al jutre, me faltaba sacarle la mama nomds, un viejo que era mas viejo
que yo, no era de caballo no era de nada, asi que me le corri. Eso fue el afio 1985, si que lo
llevaba aqui metido que me fuera de aqui, le fui a buscar un administrador a Curico que media
como dos metros, le aguanto como dos afios y se fue, era jodio el jutre, conmigo no yo, asi que
ahi ahora toy pensionado. Ahora ya, este afio estuve arto jodio, ya pal partio no podemos
colaborar mucho, ya estamos mas retirados.
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José Teofilo Mora 1932-2010.

Entrevista realizada el 28 de julio, con una duracién préxima a 35 minutos (la primera parte no
fue grabada, por problemas técnicos).

Max: ;Cémo recuerda el 11 de septiembre de 19737

José: bueno yo estaba trabajando en el turno de mafiana en IANSA y fui a comprar mi colacién
cuando escucho que los militares se habian tomado el poder, la moneda estaba sitiada. Uno no
sabia que pensar, muchas cosas pasaron por la mente en esos momentos, sobre todo la
persecucion que vendria.

Max: ;Que imagenes recuerda de lo sucedido en Chillan?

José: 1o mas claro y nitido era ver las patrullas de militares con 6 a 8 pelados vigilando por todos
lados, también recuerdo los toques de queda que se aplicaban desde las 7 de la tarde, no se podia
salir a ningin lado, y lo otro que recuerdo eran las balaceras que ocurrian en la noche, pero no
eran enfrentamientos solo disparaban los milicos para infundir miedo a la poblacion. Su sefiora
aporta a la entrevista el recuerdo de ver camiones a plena luz del dia, cargados de personas que
eran llevadas al sector conocido como Poligono dentro del regimiento.

Max: tras instaurarse el régimen /su vida se vio alterada?

José: en un principio el temor me afecto, pero con el paso del tiempo otros aspectos de la vida
cotidiana fueron mds afectados, durante 1975 a 1980 tuvimos problemas econdémicos no habia
pega, la situaciéon econdmica era inestable, por méds de una década no pude concluir de construir
mi casa. Otra situacién comun fue tener inseguridad por los soplones que habia en todos lados,
por lo menos yo no tuve problemas con mis vecinos, no era odiado por lo tanto nunca fui acusado
ante los militares. Sali libre de polvo y paja, nunca fui perseguido y hasta mi casa no fue
registrada.

Max: ;Qué hecho marco su vida?

José: la inestabilidad econdémica, la falta de pega y la accién de los militares, que llegaban y
actuaban no esperaban Ordenes y si alguien tenia un problema personal con un milico era muy
peligroso te mataban y no le importaba a nadie.

Max: ;Tuvo una participacién activa en la oposicion?

José: no pues desde 1974 acepte al sefior y comencé a congregarme en la iglesia Vitacura, pero
para las consultas ciudadanas vote en contra de la dictadura, siempre fui contrario a Pinochet.
Max: ;Qué siente al recordar?

José: solo malos recuerdos de una dictadura sobre el pueblo que lo oprimi6, desamparo de los
beneficios conseguidos hasta entonces, disminuyo los sueldos, dividi6 los sindicatos, perjudico a
los obreros e impidi6 expresarse libremente. Aun con eso no siento ningtin odio hacia los
militares.
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A modo de conclusion

Existen numerosas razones, del porque de historia de los sujetos populares: razones
intelectuales, razones sociales, razones politicas, etc. Pero en el entendido més amplio, podemos
sefalar que sin memoria, no hay historia, y si no rescatamos la memoria de los sujetos populares,

ellos jamds existieron.

Ocurrida desarticulacion de las identidades colectivas, queda para la historia social un
gran vacio que recomponer, no solo de lo que paso sino de lo que pasard como sociedad, y en
esa gran interrogante se sitia que ha pasado con los sujetos populares, que han sido, que son,
que serdn. ;Por qué y para qué?, son peguntas que sin duda tienen un trasfondo filoséfico,

ideoldgico, politico, y sin duda valorizo.

Vistos desde hoy la era de los proyectos colectivos, la identidad colectiva, la pertenencia
y autoconciencia de los sujetos populares constituyeron fundamento y elemento de dichos

proyectos, sustento de cualquier explicacién histérica a construir.

Como “guerra de las memorias” ha denominado Gabriel Salazar, historiador chileno, al
periodo en que actualmente se encuentra nuestro pais, caracterizado fundamentalmente por el
combate centrado en la legitimacion y deslegitimacion tardia del sistema social impuesto durante
la dictadura, en que los principales enemigos de los “vencedores” son la memoria y la palabra de
los ciudadanos. Nos dice Salazar que “la memoria oficial comienza a convertirse en una funcién
perversa que contamina todas las dimensiones de la vida publica y a menudo de la privada: la
politica, la intercomunicacién masiva, la educacién, la legislacion, la justicia, la cultura, la
convivencia, etc., ante lo cual, por oposicién natural, la memoria social asume, en parte o en
totalidad, la funcién virtuosa de traer hacia la historia procesos civicos de refresco. De

legitimacion saneada” (Salazar, 2002).

En este sentido, la memoria oficial se consolida desde el poder a través del control de la
educacién y de los medios de comunicacién, de la promulgacién de leyes (como férmula
constitucional del olvido), de la intrusién de nuevos héroes y simbolos en el imaginario colectivo,
y a través de un proyecto de pais organizado para establecer el libre mercado, entre otras

medidas, constituyéndose en una “maquina alienadora de conciencias”. Completamente distinta
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es la memoria social, comprendida como el principal criterio para definir la “verdad”, la cual, al
constituirse en la base de las articulaciones de identidades individuales y colectivas, favorece la
creacion de nuevos movimientos y la produccién de representaciones sociales que permitan

nuevas significaciones al trauma vivido.

Es importante lo que se va a estudiar por la relevancia histérica que han adquirido los
testimonios de las bases sociales, sobre todo si algunos de ellos han tenido una participacién mas
o menos importante dentro de la escena politica y social del pais. El deber del historiador que se
identifica con lo popular es no dejar por ningiin motivo que la historia de los sujetos populares se
olvide, hay muchas cosas que contar, muchas experiencias enriquecedoras. El pasado
“vivo” de una sociedad, es el que forma parte de los recuerdos de muchos y que su cardcter
dramético convierte en un problema moral duradero para la conciencia nacional. Se trata de
hechos violentos y moralmente graves que sembraron discordia y provocaron sufrimientos.
Hechos que se presentan como una gran ruptura en la vida del pais. Ese pasado no sélo vive en
los recuerdos intimos y en la memoria de circulos restringidos sino que es parte del recuerdo

social e irrumpe periddicamente en la actualidad (Pérotin-Dumon, 2007).

No obstante, uno de los motivos mds importantes de sacar a la luz estas historias de vida,
es que representa la experiencia de muchas personas que siendo o no participantes politicos o
sociales de la época tienen algo que contar. Estos dirigentes sociales participaban en forma activa
en diferentes organizaciones lo que enriquece sus testimonios, por supuesto hay mucho que
descubrir y que ha resultado pendiente de estos personajes. Todo esto bajo un contexto local, ya
que los dirigentes al momento de ocurridos lo hechos vivian en la ciudad de Chilldn, lo que le

asigna mas importancia a la investigacion por tratarse de gente de la zona.

De acuerdo a los antecedentes mencionados hasta ahora surge la pregunta de
investigacién en este trabajo: ;De que forma vivieron la represion los dirigentes politicos y
sociales de izquierda durante y después del golpe de estado ocurrido en chile el 11 de septiembre

de 19737

Dentro de la ambigiiedad que la constituye, la represion politica se ubica como una de las
piezas centrales de un complejo engranaje que afecta a todos los dmbitos de la vida social: entre

la inseguridad, la desconfianza, el miedo y el terror, la tortura es una util herramienta en un
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proceso radical de trastocacion de la sociedad. Este proceso de “reestructuracion nacional” (que
se ejecutd durante la dictadura), oper6 en dos ejes: uno “visible”, en el que desde el Estado y con
el apoyo de la empresa privada se instauré una fuerte politica neoliberal en lo estrictamente
econdmico, mientras que se reafirmaba una moral profundamente catélica y conservadora (Junta
Militar 1974)"*®; y uno “invisible”, en el que el gobierno militar articul6 una estrategia y discurso
de “guerra interna”, ubicandose en el contexto mundial de la guerra fria, y haciendo que una
importante parte del Estado y sus recursos se dirigieran a la desarticulacion y eliminacién de
partidos politicos de oposicion al régimen. Ricardo Yoselevsky sefiala que el modelo econdmico
habria sido imposible de instalarse sin el grado de represion que se aplico y esto es tan claro que
cuando se decidi6 aplicar radicalmente el modelo econémico, la reunién de gabinete donde se
hicieron los ajustes econdmicos, contd con la presencia jefe de los servicios de inteligencia, para
evaluar la factibilidad de las consecuencias que podian tener la aplicacién del modelo
econémico'”’. No es nuevo postular que ambas caras del gobierno militar fueron
complementarias, que pertenecieron a un plan mayor que abarcé gran parte de Latinoamérica, y

que recibieron el apoyo de capitales extranjeros, principalmente EE.UU'%,

La primer punto de inflexién que surge a partir de una primera revision de los testimonios
de los entrevistados es, que la autoconcepcion e identidad como sujetos populares historicos esta
plenamente vigente en todos ellos, asumidos como actores, como protagonistas orgullosos de la
historia que vivieron y construyeron, lo cual habla de la profundidad y consistencia de sus
propias vivencias y opciones. Se observa en reiteradas oportunidades la conciencia del papel que
les toco vivir, de la importancia del proceso histérico que ellos estaban viviendo. Como lo sefiala
Gabriel Salazar (en Of the Recordm): “casi todos los actores de la sociedad echan mano de la

historia y es legitimo que todos los actores echen mano a su memoria e intente presentar un

12 Ta combinacién entre tradicionalismo y politicas neoliberales conforman una ideologia muy cercana al
pensamiento de Friedrich Hayek (gurd y mentor de Fridman). Por esto no es de extrafiar que a mediados de los
ochenta este autor sea muy leido, e incluso traducido, entre cierta intelectualidad chilena.

127 Yocelevzky, Ricardo; Chile: partidos politicos, democracia y dictadura 1970-1990; Fondo de Cultura Econémica;
Chile, 2002; pp. 105-106.

128 Si bien ambas caras de la “reestructuracion” ya estdn enunciadas desde los primeros meses de dictadura,
especificamente en la declaracion de principios de la junta (donde se legitiman tanto los aspectos econdémicos y
valéricos, como los politicos de guerra contra el marxismo y guerra interna), es importante destacar que el auge de
cada uno se produce en tiempos histéricos distintos. Un primer momento de la dictadura estd marcado por la
violencia intestina con que los organismos represivos desarticulan la sociedad; en este periodo destaca la DINA vy
todo el aparato clandestino que la rodea, pero se extiende a los primeros afios de funcionamiento de la CNI
(aproximadamente hasta 1979). El segundo momento es fundado con la constitucion politica de 1980, y destaca la
llegada de los chicagos boys y su incorporacion al gobierno.

2 Disponible en Youtube.
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proyecto historiografico de si mismos a la sociedad. Es legitimo que los oficiales del ejercito se
relinan para intentar escribir su historia su propia version, pero también es legitimo que los
pobladores de la Legua, de Cerro Navia, del sur de Rancagua, se retinan y escriban su propia
historia, por que es su version, también de la historia nacional. Entonces cada actor social esta
siendo impulsado a construir la historia de chile desde su perspectiva, el problema es que algunos
actores tienen una difusién extraordinaria, tanto militares como politicos y religiosos, siempre
tiene tribuna. El problema es para los actores que no tiene posibilidad de que su historia se
transforme en historia nacional, que llegue al liceo, a la ensefianza, a la universidad y que eduque
al ciudadano también en esa perspectiva. Por eso es importante que el historiador incline esa

balanza”.

Analizando las entrevistas se llega a conclusiones comunes en los sujetos histéricos, si
bien es cierto las experiencias de vida desde la temprana infancia fueron distintas en cuanto a
trayectoria de vida se refiere, existen algunos rasgos comunes que se pueden desprender de las

entrevistas realizadas.

Tanto Antonio Jiménez, José Mora y Fabian Iturra compartian la militancia en el partido
comunistas, ingresando en momentos distintos debido a la diferencia de edad que existe entre
ellos, Jiménez tiene en la actualidad 80 afios, el ingreso al partido comunista a mediados de la
década del 40 del siglo pasado, en cambio Iturra que en la actualidad tiene 88 afios de edad
ingreso a las filas del partido a mediados de los afios treinta del siglo pasado y el sefior Mora
ingresa a principios de la década de los 40. La militancia en el partido comunista nos es menor ya

que determinara las actividades y las experiencias de ellos, tras el golpe de estado.

Un rasgo caracteristico de los consultados es, que tuvieron participaciéon en las cuatro
campaiias en las que Salvador Allende se presento como candidato a la presidencia de Chile,
tuvieron participaciones distintas. Por un lado Antonio Jiménez participo desde su posicion de
miembro de la CUT mientras que Fabidn Iturra lo hizo més bien desde un dmbito mas rural ya
que sus actividades laborales estaban asociadas con el trabajo del campo y la administracion de
fundos y don José fue lider sindical con apoyo incondicional a las campafias del candidato de la
izquierda. Trabajar en las candidaturas significo que los personajes estudiados se fueran

apegando a un proyecto politico nacional de Salvador Allende, y que se sintieran representados
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por la figura del mismo, esto va a ser determinante en cuando a la participacién que ellos tuvieron

dentro del gobierno de la unidad popular.

Debido a su identificacion con el gobierno de la Unidad Popular y por ser militantes de
uno de los partidos de gobierno, estas personas participaron como funcionarios del Estado,
Antonio Jiménez fue funcionario de la CORA, relacionado con maquinaria agricola, mientras que
Fabién Iturra fue director de CORA de la localidad de Bulnes y José Mora, miembro activo de la
JAP. Este hecho no es menos por que al ser funcionarios del estado con exposicién publica
mediatizada los convirtieron en blanco de la represion, a esto se le agrega su militancia politica,
siendo buscados por estas razones. No es menor este estatus que alcanzaron estos tres dirigentes
ya que ellos tendra repercusiones inmediatas después del golpe de estado, puesto que su
persecuciéon y posterior: encarcelamiento de uno de ellos (Fabidn Iturra) se debid
fundamentalmente a que eran personas identificables por el tipo de actividad politica que

realizaron.

Al momento de producirse el golpe militar, ese 11 de septiembre, estaban realizando sus
actividades laborales de costumbre, pero de todas formas evitan la primera etapa de represién’.
José Mora se encontraba laborando en la IANSA, la noticia del golpe lo sorprendié trabajando en
la empresa azucarera, tras lo cual pasa alrededor de 15 dias con mucho temor y tratando de borrar
cualquier huella en su casa que lo delatara como miembro de la izquierda (alrededor de un dia

entero quemando propaganda politica en su casa), decide no volver a trabajar a IANSA y

130 Durante este periodo, especialmente en los dias inmediatamente posteriores al 11 de septiembre, se produjeron
arrestos masivos en allanamientos a empresas, poblaciones, asentamientos campesinos, centros mineros y
universidades. Estos allanamientos respondian a un mismo patrén en todo el pais. Comenzaban de madrugada y se
prolongaban por varias horas. Las personas afectadas, reunidas en un mismo lugar, eran forzadas a permanecer
tendidas de cara al suelo, con las manos en la nuca. Muchas recibfan golpes. Concluido el registro, se procedia a
trasladar a los detenidos a recintos de reclusién. También se publicitaron sucesivas listas de personas conminadas a
presentarse ante las nuevas autoridades. Hubo ademds personas detenidas en sus domicilios, lugares de trabajo o
reunién y en la via publica, cuya pesquisa emprendieron efectivos de Carabineros o Investigaciones en coordinacién
con alguna de las ramas de las Fuerzas Armadas. Los domicilios de las personas detenidas en estas circunstancias, a
semejanza de lo ocurrido con quienes fueron aprehendidos tras responder al llamado de las autoridades, fueron
sometidos a allanamientos, en los que solia emplearse una violencia desmedida, causando el destrozo de enseres,
acto al cual se sumaba, ocasionalmente, la sustraccion de bienes muebles o dinero. Adicionalmente, de manera mas
frecuente en los primeros dias del régimen militar, las Fuerzas Armadas y de Orden recibieron la colaboracién de
civiles resueltos a denunciar a vecinos y a compaiieros de trabajo identificados como militantes o simpatizantes de
izquierda. La delacién debe ser entendida como la culminacién de un intenso proceso de polarizacién social, que
llegd al extremo de convertir al adversario politico en un enemigo. Este fendmeno posibilitd la detencién de
personas en el contexto de los allanamientos, las redadas y los operativos militares, pero también se registraron casos
puntuales en que se denuncié a individuos de forma equivocada, o con el premeditado propdsito de cobrar revancha
por anteriores rencillas particulares, ajenas al conflicto politico. Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura;
capitulo 1V, Prision Politica 'y Tortura, periodo a periodo; 2004; pp. 207-208.
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permanecer con la familia esperando que se calmara la situacion Antonio Jiménez ese dia estaba
en la industria Cholguan ubicada en el pueblo que lleva el mismo nombre, esta fabrica era parte
de la propiedad social del Estado, por lo que al producirse el golpe de estado inmediatamente
efectivos militares y carabineros procedieron a rodear la fabrica con el objetivo de recuperarla, el
relato del sefior Jiménez sostiene que ellos estaban dispuestos a repeler algun tipo de ataque de
parte del ejercito, pero al ver que no eran capaces logisticamente para hacerlo desistieron de
enfrentarse, procediendo a hacer abandono de la fabrica, escondiéndose en los sectores rurales de
la zona. Manuel Iturra perdi6 su trabajo inmediatamente después del golpe militar, a el y a otros
de sus compaiieros de les grabo con deudas que nunca habian contraido, esto puede tomarse
como una manera de hostigamiento y represion por parte de las fuerzas que se tomaron el poder
el afio 1973. Posteriormente el sefior Iturra fue tomado detenido, siendo mantenido prisionero por
un afio, una vez liberado tenia que concurrir a firmas 1 vez al dia por los préximos 18 meses. Mas
all4 de las experiencias distintas que tuvieron los dirigentes, se puede concluir que ellos perdieron
sus fuentes laborales el mismo 11 de septiembre de 1973 sufriendo desarticulacién laboral con
todas las consecuencias econdmicas que ello implica inmediatamente después. Sin embargo, con
el pasar del tiempo, estos dirigentes pudieron desempeiarse laboralmente pero en los lugares en
que les fue posible establecerse. Fabian Iturra después de muchos intentos y practicamente sin
tener ninguna posibilidad laboral pudo realizar actividades laborales como cestero de la
vitivinicola Chudal, posteriormente desarrollo esa misma labor en la ciudad de Linares. Antonio
Jiménez una vez establecido en la ciudad de Talcahuano logro insertarse laboralmente como
mecanico consiguiendo posteriormente ingresar a la empresa Marco Chile como tornero llegando
a jubilar en esa actividad. José Mora, tras la instauracién del nuevo sistema politico, entre el 75 y
el 80 paso fuertes problemas econdémicos. Por la falta de oportunidades laborales, recién el 81

retoma su vida laboral con seguridad, pero por problemas de salud jubila al afio siguiente.

De acuerdo a los antecedentes recopilados en la investigacion es posible afirmar que, si
bien es cierto, en un primer momento existié desarticulacion laboral, con el paso del tiempo se
logro una insercién como trabajadores, llegando incluso a participar politicamente como
dirigentes sindicales. Otra de las conclusiones a que se llego es que tuvieron que reorientar al
menos en el caso de Manuel Iturra su actividad laboral, el sefior Jiménez siguié desarrollando el
trabajo en el cual habia sido formado pero en otra ciudad y José Mora se dedico a labores

informales en la construccion.
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Un dato que no es menor y que contrasta a los personajes en cuestion, es el hecho que a
pesar de ser perseguidos, encarcelados, hostigados, después del golpe de estado pasaron a formar
parte del partido comunista en la clandestinidad, concurriendo a reuniones clandestinas en
distintos puntos. Antonio Jiménez que después de lo ocurrido en la industria de Cholguan se vio
forzado por las circunstancias a huir a la ciudad de Talcahuano, fue en ese lugar que a través de
un familiar se incorporo a las actividades clandestinas del partido comunista de esa ciudad. Dicha
actividad tenia como propdsito buscar formas de oposiciéon al gobierno militar. Manuel Iturra,
posterior a los hechos, organizo reuniones clandestinas es su propio hogar asumiendo los riesgos
que ello implicaba, en su casa se reunian la juventud comunista de Chillan. Una de las
conclusiones a que se llego en el plano politico, respondiendo a una interrogante que surgié a
medida que se desarrollaba la investigacion es que si bien es cierto la represion post golpe militar
logro desarticularlos como sujetos colectivos no fue capaz de lograr que ellos renegaran de su
ideologia, esto claramente se materializo en las actividades que realizaron a los lugares que las
circunstancias los llevo y el rol que les toco jugar en la reconstruccién partidaria en la
clandestinidad. Podemos concluir que en un primer momento se cumple uno de los supuesto de
esta investigacion, la represion post golpe militar produjo una desarticulacién social de los

dirigentes al menos parcialmente por que siguieron actuando como sujetos politicos.

En el caso contrario don José Mora, al poco tiempo de que las Fuerzas Militares tomaran
el poder del pais y sin caer en desgracia como sus compaiieros de partido, decide abandonar toda
actividad politica y llevar una vida religiosa, su persona representa el ejemplo mas comun del
miedo y el alejamiento ante una experiencia desastrosa El saber sobre lo traumatico ha mostrado
que las experiencias vitales de amenaza, percibidas como amenaza de muerte, alteran el
funcionamiento del registro de la memoria generando un olvido masivo, que encapsula la
totalidad de la experiencia o por el contrario, sobre amplifican la memoria haciendo literalmente
inolvidable lo vivido, en sus detalles y significaciones. Aparece, asi, imponiéndose el recuerdo un
y otra vez, en un presente interminable que no termina de cerrar la experiencia invadiendo
dolorosamente la vida del sujeto. Todas las investigaciones en este campo conducen a identificar
que el psiquismo busca reencontrar su bienestar en intentos espontdneos, aunque muchas veces
infructuosos, de cerrar la experiencia penosa y restablecer el equilibrio perdido diversas teorias
psicoldgicas a lo largo del siglo XX, han enfatizado la necesidad de elaboracion, es decir, volver
a la experiencia, a las emociones y significados, a la propia verdad subjetiva, es decir, al sentido

de la experiencia para el sujeto que la ha experimentado y a las consecuencias en la vida
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cotidiana, en todas las dimensiones de la vida y en particular a los efectos en la relacién con los
otros. Esta perspectiva se funda en el saber psicoanalitico iniciado a fines del siglo XIX, que no
hace mas que sintetizar en otro nivel, un saber de la humanidad acerca de las maneras como los

seres humanos han enfrentado los dolores, las vergiienzas y las culpas'®'.

A raiz de las circunstancias adversas y producto con la identificacion de los dirigentes con
organizaciones de izquierda fueron perseguidos, lo que produjo la desarticulacion familiar tanto
de Antonio Jiménez como de Manuel Iturra. Ambos tenian residencias fijas en la ciudad de
Chillan. Como se ha dicho anteriormente los dos sufrieron suertes distintas, Antonio Jiménez
tuvo que refugiarse en la ciudad de Talcahuano por lo que tuvo que abandonar su lugar fijo de
residencia en cambio Manuel Iturra lo tomaron detenido desligédndolo, separdandolo fisicamente
de su familia. Podemos concluir que en un primer momento, que se cumple uno de los objetivos
de esta investigacion, la represion post golpe militar produjo una desarticulacion familiar de los

dirigentes.

Después de todos los antecedentes recopilados, especificamente mediante las entrevistas
se puede establecer que los supuestos que movieron esta investigacion se cumplen solo
parcialmente, para los tres casos la conclusion es similar. La represién en un primer momento si
provoco una desarticulacion familiar y social de los dirigentes estudiados pero con el transcurso
del tiempo y cuando la tensién social disminuia pero se mantenia latente, lograron una
incorporacién familiar y social, uniéndose con sus familias pero en un contexto totalmente
distinto al que ellos estaban acostumbrados. Socialmente no pudieron desempefiar sus actividades
politicas libremente debiendo pasar a la clandestinidad, sin embargo, lograron insertarse

laboralmente en la sociedad.

Sin duda para las personas que vieron caer un gobierno al cual habian apoyado y que era
reemplazado por las Fuerzas Armadas era muy impactante, mas aun si en pocos dias dominan
todo el pais y se hacen parte de la vida cotidiana de cada uno de ellos, se hace habitual ver en la
calle vehiculos militares con hombres armados buscando al “enemigo de la patria”, es normal
ver pasar camiones con detenidos, es comun oir disparos por la noche, es usual que cercanos,

amigos y familiares desaparezcan, es “natural” que sujetos desconocidos irrumpan en las casas

131 Olea, Raquel y Grau, Olga; Volver a la memoria. Memoria y olvido; Ediciones LOM; 2001; p 46.
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buscando elementos marxistas, se hace tradicional no poder desplazarse a ciertas horas por la
ciudad, el toque de queda “une a la familia”, lo cotidiano se militariza y los derechos de las
personas se postergan con la excusa de estar bajo un contexto de guerra contra el “caos marxista”,
argumento ideoldgico que han utilizado los discursos politicos autoritarios acudiendo
reiteradamente: “yo creo que va a llegar el momento de un equilibrio, hoy dia estdn en extremos.
Un equilibrio a consecuencia de que el mundo va a tener que darse cuenta, que el camino que esta
tomando es muy peligros. Hay algunos paises que se han dado cuenta de eso, aqui en América
que a sufrido mas de cerca el marxismo leninismo, el comunismo a tratado de infiltrarse en estos
pueblo jévenes que son un caldo de cultivo para las ideas comunistas, por €so nosotros sufrimos
primero, Brasil tuvo problemas, nosotros tenemos problemas, argentina también, pero América se
a dado cuenta que en realidad para enfrentar el comunismo se requiere un régimen autoritario,
democracias autoritarias que llamo yo. Un equilibrio arménico entre individuo, colectividad y
gobierno, el hombre tiene libertad de actuar pensar libertad econdmica, para eso se requiere un
gobierno que le de esa libertad, la asegure, y ese gobierno debe ser autoritario, solidé y que
impida la penetracién marxista, esa penetracion que tan facil de pegar, yo creo que para alla
vamos. Uruguay esta en ese concepto, Chile esta en ese concepto, yo creo que a la larga estas
democracias autoritarias protegen esta libertad, para que no se tergiversen” . Frente al dicho
imperio del caos, estos discursos oponen la seguridad y orden “Mientras otros recién avanzan
con ingenuidad por el camino del dialogo y del entendimiento con el comunismo, Chile viene de
vuelta. Sufrida la experiencia de admitir en su seno democratico al marxismo y de que muchos
demdcratas intentaran buscar concordancias doctrinarias o practicas con sectores marxistas,
experimentando en carne propia la falacia y el fracaso de la via chilena al socialismo, nuestra
Patria ha decidido combatir frontalmente en contra del comunismo y de la ideologia marxista que

este sustenta, infligiéndole su mas grave derrota de los tltimos treinta afios”>>.

Asi, “el objetivo de los golpes no es tanto el derrocamiento de determinado gobierno
como la fundacién de un nuevo orden. Se busca imponer una nueva normativa y normalidad
mediante procedimientos propios de una légica de la guerra: la aniquilacién del adversario y la
abolicién de las diferencias” (Klein, 2007). Efectivamente, este violento cambio no significa s6lo

un cuestionamiento politico (en el sentido de una ruptura con un extenso orden democratico

12 Entrevista al General Pinochet. Disponible en Youtube.
'3 Junta de gobierno; Declaracién de principios del gobierno de Chile; impresos Esparza; Santiago, marzo 11 de
1974; pagina 2-3.
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institucional), sino que también una modificacion en todos los pardmetros de certidumbre de la
vida cotidiana: existen nuevas reglas del juego, pero éstas no siempre son conocidas ni estidn
especificadas para todos. La nueva normalidad se define en los ejes de un constante estado de
excepcion donde la violencia se desenvuelve de forma institucionalizada. A partir del 11 Chile es
un pais de reclusién: hay perseguidos en los campos de concentracién, presos en la cércel,
sospechosos en los estadios convertidos en centros de tortura, ciudadanos sin derecho politico

recluidos en sus hogares.

En la l6gica represiva que operd durante la dictadura, torturados y desaparecidos pueden
pensarse como distintos grados de intensidad de un mismo fendmeno. De este modo, establecen
un doble vinculo “solidario” que, por un lado, facilita su comprension, y por el otro refuerza la
dindmica del terror como cemento al nuevo orden que se pretende instaurar. Me explico. Ubicar
ambas situaciones en una misma escala gradual, permite entender al desaparecido como producto
del ensafiamiento e intensificacion de la tortura hasta el limite de la muerte, dandole un contexto
y un prefacio a la desaparicién que la aleja del acto espontdneo y repentino que propone su
nombre (detenido desaparecido). Al mismo tiempo, el torturado, mds alld de las marcas fisicas y
psicoldgicas, encuentra una representacion vicaria de lo vivido que acompafara fantasmalmente a

la totalidad de la sociedad'.

En una segunda instancia la represion, en todos sus sentidos, opera en el circulo cercano a
la victima, donde los familiares y amigos estdn constantemente sometidos a una fuerte presion
(social). Estos se transforman en una suerte de vinculo entre el torturado y la sociedad, un puente
de comunicacién coronado por el silencio: la voz del torturado no sale del nicleo familiar, con
suerte el relato testimonial estd presente dentro de él; por su parte, el circulo cercano debe
sustraer de las miradas el cuerpo torturado, simular lo anodino, “normalizarlo”, hacer como si
fuera de otra forma. El manejo de la verdad oficial como maquillaje politico, se expande de la
victima a su familia y nuicleo cercano, la clandestinizacion segrega doblemente, tanto del grupo
que se protege en el camuflaje, como la sociedad que observa recelosamente. Esta segunda

instancia, segundo circulo, es la que se define como tortura a familiares'®.

1 Matus, Jean Pierre; El Informe Valech y la tortura masiva y sistemdtica como crimen contra la humanidad
cometido en chile durante el régimen militar. Su enjuiciamiento desde la perspectiva del derecho penal
internacional; Revista Electrénica de Ciencia Penal y Criminologia, 2005; pp. 14-15

'3 Lira, Elizabeth; El testimonio de experiencias politicas traumdticas: terapia y denuncia en Chile (1973

1985); Chile: los caminos de la historia y la memoria, 2007; pp. 4-5.
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El castigo actia, en un tercer nivel, sobre el entorno social por medio de la diada
delacidn/silenciamiento, tanto en lo inmediatamente circundante al nudcleo familiar de las
victimas como al resto de la sociedad. La pedagogia (sustentada en la oposicién verdad/mentira)
se trasviste del argumento de una guerra interna, a la cual hay que sobrevivir; como las guerras
son instancias de aniquilacion, la delacion se trasforma en un mecanismo legitimado por el
gobierno militar que se inscribe en una lucha politica existencial. Sefialar, distinguir, denunciar.
Separar el blanco del negro, situarse a un lado de la linea, fijar la oposicion: demarcarla en

beneficio del poder, alinedndose con el poder, sobreviviendo a la voracidad del poder.

El efecto contrario a la delaciéon es mantener el silencio y negarse a la denuncia. Pero la
sustraccion es complice de los gestos indicativos, el escamoteo de la oposicion; se reproduce
perversamente la represion, convirtiendo la afonia en mudez, situando el discurso oficial como
unico e incontrarrestable. Asi, el nuevo orden elimina de la esfera publica cualquier murmullo
disonante; y si éste se produce, lo considera un residuo peligroso, que se debe eliminar (Egafa,

2005).

La fundacién de un nuevo orden oficial dificilmente ocurre en el vacio, los golpes de
Estado latinoamericanos se enmarcan en un movimiento global iniciado con la guerra fria, el
control geopolitico del drea se traduce en la ideologia que sustenta la Doctrina de la Seguridad
Nacional (DSN). Esta remite nuevamente al acto pedagdgico, producto de la sistematizacién de
teorias y experiencias de la guerra fria, donde Estados Unidos adoctrina a los mandos militares de
Latinoamérica, mediante la Escuela Militar de las Américas, Ford Gullick Panama, en un

esquema que se enmarca en las ideas de “guerra total” y mundo bipolar.

Para la DSN existe una guerra permanente de cardcter mundial entre el mundo occidental
cristiano y el oriente comunista, donde las dos fracciones se oponen irreconciliablemente. Ante la
imposibilidad de reproducir una tercera guerra mundial, es decir, un conflicto abierto entre las
facciones, se plantea la idea que el ataque a occidente se produce por medio de la subversion.
Asi, surge la nocién de que la sociedad y la seguridad nacional estd en peligro, que elementos
fordneos conspiran contra el “ser nacional”, y que la unica alternativa es que las fuerzas armadas
asuman la conduccién politica del Estado y con ello la defensa de los valores nacionales y

tradicionales. La doctrina asume que todo individuo es amigo o enemigo, que las agresiones
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pueden venir de cualquier lado (internas o externas), que la guerra es total, global, indivisible y
permanente; y que, por lo tanto, todo acto individual o grupal estd en favor o en contra de la

nacion (Veldsquez 2002).

Bajo la doctrina, todo acto disonante con el nuevo orden es transformado en subversion,
luego en terrorismo. La idea de terrorismo disocia el fin politico de la forma (a veces violenta)
que puede tener una accidn, ubicdndolo en el plano del crimen y no en el reivindicativo. El
terrorismo despolitiza, la violencia se entiende por la violencia, el argumento de la guerra interna

y la defensa nacional encuentra asidero.

La DNS militariza las estructuras administrativas del Estado, las orienta hacia la guerra
permanente, pero como ésta no existe externamente, la vuelca hacia el interior. Las ramas del
ejército, creadas para la defensa de la soberania nacional, salen a las calles, operando
internamente. Al ver que la subversion es interna a la nacién se buscan filiaciones extranjeras,
traiciones a la patria. La nueva actuacion del ejército es respaldada por un cuerpo legislativo que
se entronca en la ley de seguridad interior del Estado (N° 12.927 del decreto supremo N° 890 del
25 de agosto de 1975). Todo acto sospechoso, disidente de la tinica voz, se enmarca en sus redes.
Como se planteaba més arriba, junto con la delacion, la omisién es complice del discurso oficial
bajo el que se ubica la tortura. Asi, a la par del contexto socio politico, se hace necesario
preguntarse por la narrativa con la cual la dictadura militar articul6 explicita o implicitamente las
violaciones a los derechos humanos, particularmente la tortura politica. Como ya se ha planteado
la tortura es negada como préactica de la dictadura militar. Diversos personeros de aquel régimen
rechazan u omiten reiteradamente la idea de que en el golpe de Estado (al que llaman
pronunciamiento) y en los afos de dictadura se hayan producido violaciones a los derechos
humanos'*®. Pero de tanto en tanto, el mismo régimen da pequefias muestras de los actos
delictivos que esconde. El 18 de abril de 1978 la junta militar promulga la Ley 2.191 que sera

ZA2°

mejor conocida como “ley de amnistia”. Mediante cinco escuetos articulos, se pretende cerrar un
paréntesis de cuatro afios y medio, en que la violencia del Estado —amparada en el estado de sitio
y el toque de queda- alcanzé niveles sin precedentes. El texto invitaba a dejar “atrds odiosidades
hoy carentes de sentido”, planteando, por ultimo, “la necesidad de una férrea unidad nacional que

respalde el avance hacia la nueva institucionalidad que debe regir los destinos de Chile” (Junta

1% Revista Cauce numero 2; Tortura todos somos culpables; 6 de diciembre de 1983; pp. 27-34.
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Militar 1974). Con él, se le daba fuerza un proceso de limpieza de imagen de la dictadura, que
habia comenzado meses antes con la disolucion de la DINA y que pretendia olvidar, de una vez y
para siempre, toda la violencia del golpe de Estado y los afios que siguieron. Dentro del nuevo
régimen instaurado por la dictadura militar fueron prohibidos los partidos politicos y los
sindicatos, ya que estos correspondian al “enemigo interno” conceptualizado por la doctrina de
seguridad nacional. Las detenciones arbitrarias, las desapariciones y los crimenes sin juicio
alguno, entre muchas otras violaciones a los derechos humanos, eran justificadas en una relato de
guerra civil y de lucha contra elementos de extrema izquierda que planeaban tomar el poder por
las armas. En términos generales las autoridades negaron las detenciones desapariciones y la
violaciéon a los derechos humanos, hablaron de “presuntos detenidos-desaparecidos™ y
establecieron un relato global que justificaba las muertes. Esto lo hicieron explicito y publico por

medio del documento texto de la Ley de Amnistia del 18 de abril de 1978"".

Decreto ley N° 2191 que otorga en su Articulo 1 ““...amnistia a todas las personas que, en
calidad de autores, complices o encubridores hayan incurrido en hechos delictuosos durante la
vigencia del estado de sitio, comprendida entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de
1978....” Primeras expresiones de borron y cuenta nueva: “la tranquilidad general, la paz y el
orden de que disfruta actualmente el pais, en términos tales, que la conmocién interna ha sido
superada, haciendo posible poner fin al estado de sitio y al toque de queda en todo el territorio
nacional; el imperativo ético que ordena llevar a cabo todos los esfuerzos conducentes a
fortalecer los vinculos que unen a la nacién chilena, dejando atrds odiosidades hoy carentes de

sentido, fomentando todas las iniciativas que consoliden la reunificacion de los chilenos”

Es sabido que estos movimientos no fueron mds que actos cosméticos, pues la violencia y
el terror de Estado nunca desaparecieron. Aun asi, el texto de la Ley anuncia una “amnistia a
todas las personas que, en calidad de autores, complices o encubridores hayan incurrido en
hechos delictuosos”, aceptando implicitamente que el gobierno militar amparado en el estado de

excepcion- efectivamente viol6 la ley, las personas y sus derechos.

A lo largo de toda la dictadura se pondrd en duda, por parte del gobierno, las acusaciones

de tortura y violaciones a los derechos humanos. Cada vez que estas violaciones se hacen

17 Olea Raquel y Grau Olga; Volver a la memoria; editorial LOM; Santiago, 2001; p. 85
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evidentes se argiiird, en un primer periodo, que el pais esta en guerra interna y, posteriormente,
que se trata de enfrentamientos con grupos terroristas (es decir, no politicos). Y es también
lamentable que muchos civiles hayan incentivado a esos institutos a actuar de la forma en que lo
hicieron. Y que, de un modo u otro, hayan colaborado, ocultado o pretendido ignorar un crimen
que s6lo puede calificarse de “lesa ciudadania”. Y que hoy, por esa colaboracién, complicidad
ticita o negligencia culpable magnifiquen sucesos aislados, inventen guerras falsas o se laven las
manos para quedar libres de toda “connivencia”. A ellos se suman, ademas, todos los que se han
beneficiado con los cambios introducidos mediante tales procedimientos, beneficios que no son
nimios (tenemos la distribucién de ingresos mds desigual desde 1900), de los cuales las sumas
registradas a nombre de Pinochet en el Banco Riggs son s6lo muestra estadistica. Los nuevos
ricos “de mercado” no tienen una historia, como clase, tan limpia como pudieran sugerir sus

trayectorias individuales.

Paralela a esta constante simulacidn, la junta militar elabora un discurso mesidnico.
Bésicamente se plantea que a comienzo de los afnos setenta, durante el gobierno de la Unidad
Popular, el pais se encontraba desecho (mds bien destruido) econémicamente; esto, debido a que
“la experiencia demuestra que el marxismo tampoco engendra bienestar, porque su caricter
socialista y estatista no es apto para un adecuado desarrollo econémico” (Junta Militar 1974).
Ante estas circunstancias, el golpe de Estado es visto como combate frontal de la Patria ante el
comunismo internacional, cuyo fin es revertir la crisis y producir un desarrollo acelerado de la
economia. Terminada la insurrecciéon y asegurada la pacificacién, las Fuerzas Armadas,
impregnada en sus fibras mas profundas de su mision (sacar del reino de las tinieblas al pais
entero), esta convencida de su éxito inminente. Esta orgullosa de lo hecho. “Las masas” le estdn
indiscutiblemente agradecidas gozan de la “pax augusta”, que pueden comparar con las miserias
y las injusticias del pasado marxista. Y si a pesar de todo existen movimientos de protesta, los
mismos son provocados por cabecillas manipulados desde el exterior, que tienen algiin turbio
interés en perturbar la armonia reinante. Esos agitadores solo representan, una infima minoria.
Por lo tanto, la represion se transforma, no en una manifestaciéon de brutalidad contra el pueblo,

sino en un acto de autodefensa contra elementos malsanos, la hez politica y social del pueblo.

La tortura es hija natural de ese argumento: para evitar que la lepra ataque un organismo
presuntamente sano, hay que aislar los gérmenes amenazadores, extirparlos del organismo.

Resulta evidente que jamads se lograra integrar a los irreductibles. Para esa categoria de individuos
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no hay reforma que valga... la tnica politica posible respecto de ellos es la de la represion
despiadada... todo insurgente que se ponga la etiqueta de oposicion, debe ser puesto fuera de la
ley; no cabe duda de que esos irreductibles son pocos, pero son muy violentos. Ese nimero
aumentaria rdpidamente si por una generosidad mal entendida cometiéramos el error de
contemporizar con ellos, de mostrarnos indulgentes. ;Y que mas hacer sino utilizar de entrada
los métodos mas violentos para aislar tales gérmenes? Expresdndose asi, el propio militar
construye la trampa en la que va a caer. Coloca sobre la realidad (una nacion rebelde), una masca
opaca (el gran mito de una minorfa activa). Pero ocurre que esa minoria, es cada vez maés
numerosa y cada vez mas activa. Cuanto mds crece el divorcio entre el discurso castrense y la

realidad.

El proyecto “redentor” de la junta militar opone el estatismo de la Unidad Popular a una
economia descentrada, desregulada, que promueva la libre iniciativa econdémica y la proteccién a
la propiedad privada. “Se trata de hacer de Chile una nacién de propietarios y no de proletarios”
(Junta Militar 1974). Este proyecto estuvo acompaiiado de la volatilizacion del capital, como las
reformas a los sistemas provisionales que privatizé su administracion y las ubicé en los mercados
de valores. Debido a la implementaciéon de politicas neoliberales, la economia chilena
experimento un explosivo crecimiento que se veria frenado con la gran crisis de 1981-82. Si bien
la economia nacional no se repone sino hasta el dltimo periodo del gobierno militar, las reformas
econdmicas han reestructurado completamente el sistema, el Estado ha sido completamente

desmembrado y el gobierno administra una economia neoliberal (Klein, 2007).

Es en la superposiciéon de estos dos relatos que, finalmente, cierta narrativa oficialista
asimila (mds bien digiere de forma marginal) el tema de la tortura y las violaciones a los derechos
humanos. Cuando la violencia del Estado se hace innegable y se transforma en un hecho de la
causa, se articula una estrategia discursiva que lo minimiza como un costo necesario en la
reestructuracion econémica del pais. Para el discurso de la oficialidad dictatorial, las violaciones
a los derechos humanos son asimiladas como un costo social menor frente a las significativas
mejoras de la economia. Pedro Morandé¢ identifica la ambivalencia implicita en la palabra costo
social, adquiriendo dos sentidos distintos: el costo absoluto y el costo alternativo. “En ambos
casos, la expresion estd referida a la presencia de un dafio o perdida que la sociedad o alguno de
sus componentes deben sobrellevar para que tenga €xito una determinada politica o0 modelo de

desarrollo” (Morandé 1987). Por costo absoluto se entiende un modelo cuya ejecucién produce
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objetivamente perdida de vidas, pobreza extrema o suspension de principios éticos de utilizar
medios licitos para la implementacion de la politica. En el costo social absoluto, el dafio es
consustancial a la puesta en practica de determinado modelo. Por otra parte el costo alternativo se
emplea principalmente como arma de critica, pues supone que el costo social “pagado” por la
implementacién de determinado modelo podria haber sido eliminado (o al menos reducido
dristicamente) si se asumiera una estrategia alternativa a la que se us6. En la narrativa de la
dictadura, las violaciones a los derechos humanos (y con ello la tortura politica) son leidas como
un costo marginal pero absoluto para el cambio econdémico que sufre el pais. Es decir, la
violencia de la dictadura es consustancial al cambio neoliberal que se impuso, lo uno no podria

haber sido sin lo otro.

Salazar sefiala: “el estado no solo hay que verlo como algo que esta dado, que esta
establecido y que simplemente rige. Nuestra mirada plantea la cuestion de como se construye y
no solo de cdmo rige. Por eso los temas del proceso de construccién asociado al ejercicio de la
soberania. Al examinar la historia de Chile como estado como construccién social, nos aparece
entonces que hay dos clases politicas que operan como constructores de estado y que la
ciudadania no aparece. Uno se pregunta en chile a habido una asamblea constituyente de
ciudadanos que se a informado que han debatido que han acordado en conjunto la constitucion
que los va a regir y el estado que los regird, ninguna, porque las asi llamadas asambleas
constituyentes han sido designadas a dedo, o por los jefes militares o los politicos amparados por
los militares, tal ocurrié en 1833, en 1925 y en el 80. Toda la historia constitucional de chile no
encontramos que la masa ciudadana alla participado en la construccion del estado, en la practica
si estas dos clases politicas. Han sido los militares los que determinantemente han actuado para
construir y estructural el estado. Pinochet decia que ellos habian actuado después del 73 para unir
a los chilenos, para lograr la integracion de la sociedad chilena, la historia nos muestra
exactamente lo contrario. Los militares han actuado poniendo la obra gruesa, estructurando el
estado y después dejan paso a los politicos, que no cambian la constitucion, si hay algunas
reformas sin violar el texto de la constitucion. La clase politica civil entra a este aparato
constitucional puesto por los militares, solo administran la obra gruesa de las fuerzas armadas.
Aqui hubo una divisién del trabajo, por un lado los militares ponen la obra gruesa, que siempre a

sido curiosamente liberal, y después los politicos administran eso, pero no lo cambian”
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La ecuacién entre una politica econémica neoliberal implementada por el gobierno militar
y las violaciones a los derechos humanos realizadas por el mismo gobierno como un costo
marginal absoluto, se ve reforzada por inscribir ambos procesos bajo un sentimiento patridtico,
“lo que se hizo fue por el bien de la patria y cuestionarlo es ser antipatridtico”. De este modo se
recubre todo el proceder de la dictadura bajo un sistema binario, engarzado a la dicotomia

amigo/enemigo dentro de un contexto e guerra.

Algunos personajes sospechosos de culpabilidad (o tardios legitimadores de lo ilegitimo)
han procurado aminorar los crimenes civicos y humanos cometidos en dictadura buscando
justificaciones en el saco de Pandora del “contexto histérico”, pero este es un escenario y una
trama abierta que no obliga a nadie a tomar un curso de accion u otro, razén por la cual no puede,
de por si, ni explicar ni justificar ni exculpar ningin crimen contra la humanidad'*®. Incluso un
contexto de “crisis estructural” como el que vivié Chile, no s6lo desde 1970, sino desde mucho
antes. Desde los militares han impuesto una y otra vez un sistema politico (liberal) y un modelo
econdmico (liberal) en oposicién radical a la voluntad ciudadana. El contexto histdrico chileno no
se limita al gobierno de Allende, que llegd para administrar la crisis de todo eso. Fue esa crisis de
largo plazo la que llevo a la juventud de los afios '60 a buscar una via no capitalista y no
parlamentaria de desarrollo (lo que ocurri6 en toda América Latina), y fue la misma percepcion,
aunque bajo amparos y para intereses distintos, la que llevé al Partido Nacional, por la misma
fecha (1966) a entregar una Declaracién de Principios en la que, coincidiendo con los jévenes
revolucionarios de Izquierda, desestim6 abiertamente la vigencia de la democracia liberal. ;Y qué
decir de Patria y Libertad que, acosada por la desesperacion de ver caer el sistema tradicional de
dominaciodn, se lanzé trabajar y conspirar fuera de la ley y del Congreso? El contexto de la crisis
estructural de la economia y del propio Estado chilenos desencadené procesos de radicalizacién
politica en la Izquierda, en el Centro y en la Derecha, en el sentido, sin duda, de buscar otras rutas

y utilizar otros medios, mejores que los que, hacia 1968, claramente, se habian gastado.

Pero nada de eso justificaba y justifica torturar prisioneros, violar mujeres con perros y
ratones, perpetrar aberraciones sexuales, asesinar con perversion, dinamitar caddveres y fondear

en el mar los restos de esas vejaciones. Y menos aun usando todos los recintos militares y

138 Meéndez, Paola; Entre el silenciamiento y la memoria; Ponencia presentada en la mesa redonda “Memorias de la
Dictadura: Rescatando la Historia de América Latina”, con la cual culminé el Congreso de ULAPSI (Unién
Latinoamericana de Entidades de Psicologia), realizado entre el 20 y el 23 de abril de 2005 en Sao Paulo, Brasil; pp.
1-3.
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policiales y, cuando menos, la mitad de los efectivos que la Naciéon ha mantenido y apertrechado

para consolidar la seguridad, la dignidad y la unidad de los chilenos.

No puede compararse la masividad y la brutalidad de esa particular “politica de represién”
(si no se quiere reconocer que fue y ha sido una politica de los poderes facticos, digase al menos
que es una de sus “técnicas” de guerra sucia; o sea: de guerra politica contra connacionales), con
las bravatas ideoldgicas de un lider socialista, o los intentos de la izquierda revolucionaria por
organizar algo que evitara o pudiera enfrentar lo que se veia venir: aquella politica masiva de
represion con tortura, que habia irrumpido en la historia de Chile cada vez que el movimiento
popular quiso hacer valer sus derechos ciudadanos. La izquierda revolucionaria no se equivoco
en prever la brutalidad de lo que venia, pero si en calcular su horrorosa magnitud. Sélo alguien
con poca o ninguna conciencia civica, como Manuel Contreras, puede seguir insistiendo en que
detras de Allende habia un fantasmagorico ejército de 14.000 cubanos dispuestos a matar el doble
de militares chilenos si éstos se descuidaban. Pero sin apelar a estos ejercicios de ‘“‘guerra
ficcion”, lo que cabe subrayar es que ningtin militar formado y pagado por la Republica puede
considerar enemigos de guerra a sus compatriotas civiles, o asumir que sélo los militares son
patriotas y no los civiles, o que los chilenos de clase alta son humanos y los otros “humanoides”,
al extremo de cometer con ellos las aberraciones que el Tratado de Ginebra prohibié
terminantemente para el trato de prisioneros de guerra entre naciones, cuanto mdas entre

ciudadanos de una misma nacion.

Con el transcurso de la investigacion y tras haber realizado las entrevistas el supuesto se
comprobd en parte, porque al iniciar la indagacion se pensé que las situaciones mas extremas
experimentada por cada uno de los entrevistados, serian lo que habria marcado sus vidas para
siempre y esto no fue asi. El miedo a la violencia siempre ha sido explotado por los individuos
que tienen el poder, las armas y la fuerza con el fin de dominar a la sociedad. Eso es, lo que en
sus vidas queda marcado, pero no por lo vivido directamente sino por todo el trauma de
violencia que ejercieron las Fuerza Armadas mientras duro el régimen. El psicoanalista Bruno
Bettelheim, sobreviviente del Holocausto, defini6 el trauma como un “impacto desintegrador de
la personalidad” que proviene de una situacion extrema, “cuando nos vemos repentinamente
catapultados a una serie de condiciones en las que nuestros viejos mecanismos adaptativos y
valores ya no son validos y algunos de ellos pueden incluso poner en peligro la vida misma que

estaban destinados a proteger”. En innumerables testimonios, los chilenos describen esos
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sentimientos, desde la conmocién por lo que ellos mismos experimentaban hasta la angustia
sentida por sus seres queridos y sus comunidades. Los sociélogos y psicologos chilenos plantean
el convincente argumento de que en gran parte de la sociedad la brutalidad del régimen de
Pinochet instil6 temores arraigados y duraderos con respecto a la seguridad individual, las

identidades colectivas y la participacién en la esfera pablica'>’.

Si consideramos que algunos sobrevivientes a experiencias de tortura han sentido la
necesidad imperiosa de relatar insistentemente lo sucedido, el sujeto, como sefiala la socidloga
argentina Elizabeth Jelin, “puede sentirse siempre traicionado por la falta de palabras adecuadas o
por la insuficiencia de los vehiculos para transmitir sus vivencias” (Jelin, 2002). Es asi como la
necesidad de comunicar lo vivido por parte de las victimas puede facilmente caer en el silencio.
El sujeto puede vivir en una situacién limite: o cuenta lo vivido, pudiendo perder a quienes no
quieren o no pueden escuchar, quedando sin redes sociales de apoyo; o se calla, permitiendo la
aceptacion social, pero con persistencia del vacio en la memoria, ausencia que retorna eterna y

compulsivamente.

Las dificultades para la entrega del testimonio radican tanto en la imposibilidad que tiene
el sujeto de narrar una vivencia que resulta en buenas cuentas irrepresentable, como también en el
silencio deliberado en pos de la proteccion del psiquismo. Debe sumarse, ademds, el temor de la
victima por los posibles usos y abusos que se pueden hacer de lo narrado, en definitiva, su
desconfianza ante la inevitable dispersion de las multiples y distintas significaciones que puedan

generarse (aplicado al caso de los entrevistados, victimas de la represion Iturra y Jiménez).

Jelin puntualiza que “el silencio, a diferencia del olvido, puede funcionar como modo de
gestion de la identidad que resulta del trabajo de reinsertarse en el mundo de la vida ‘normal’.
Puede también expresar la dificultad de hacer coincidir el testimonio con las normas de la moral
imperante, o la ausencia de condiciones sociales favorables que autorizan, solicitan o abren la

posibilidad de escucha”'*

1% Hite, Katherine; La superacién de los silencios oficiales en el Chile post autoritario; Historizar el pasado vivo en
América Latina; Chile, 2007; p. 9.
"9 Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Siglo Veintiuno editores, Espaiia 2001; p. 80.
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“La memoria”: a menudo escuchamos estas palabras cuando se habla del pasado reciente
y su lugar en nuestros dias. A través de “la memoria”, el lenguaje corriente suele designar
simplemente el acontecimiento reciente: “lo sucedido”, y para ello, en nuestra region de América
Latina se usa también una expresion mas abstracta: “violencia politica” (asi como en Europa se
hablaba hasta hace poco de “la guerra”). “Lo ocurrido” se refiere a sucesos especificos: el
“Proceso de Reorganizacion Nacional”, encabezado por juntas militares, que resultd ser una
operacion integral de represion en la Argentina (1976-1983); la dictadura del general Pinochet
(1973-1990), que se prolongé por diecisiete aios en Chile; el terrorismo y la estrategia contra
subversiva, que hicieron estragos en las comunidades rurales del centro y sur andino y
provocaron el derrumbe de la democracia en el Pera (1980-2000). “La memoria” es, asimismo
una manera de referirse al pasado violento de otros paises latinoamericanos: Guatemala y El
Salvador en América Central, Brasil, Uruguay y Paraguay en el Cono Sur. A diez, veinte o treinta
afos de los hechos, “la memoria” estd saturada de la experiencia de los sobrevivientes. El pasado
estd “presente”’, no s6lo para quienes han sobrevivido sino también para las generaciones que de
€l no tienen sino recuerdos heredados. El pasado reciente, nombrado como “la memoria”, actda

como una gran sombra tendida sobre nuestra época'*’.

El pasado politico vivido en nuestro pais durante los ultimos treinta afios, los hechos
sucedidos, dan curso a procesos de interpretacion y de memorias contradictorias entre si. Desde
algunos sectores de la sociedad se propone la reconciliacién o el punto final, “correr el velo del
olvido” o dictar “leyes de olvido” han sido expresiones que vienen del siglo XIX en la historia
nacional y que han formado parte del discurso politico en el pasado, generando la expectativa que
los grandes conflictos de la sociedad se resolvian sin intentar resolverlos. Es decir, dejando que el
tiempo extinguiera a memoria, asumiendo que el olvido pacificaria los dnimos y pasiones. Sin
embargo, esta proposicion ha demostrado sus limitaciones tanto a nivel psicolégico como
politico. Actualmente la conflictividad que permanece en las relaciones sociales proviene de los
efectos y consecuencias de la violencia politica, en particular de la represion ejercida desde el
Estado, en nombre del bien comin y de la patria, durante el régimen militar. Esa violencia ha
afectado de diferentes maneras la convivencia social y politica y ha tenido efectos traumaéticos
sobre las victimas. La memoria de las victimas es, por tanto, en muchos casos una memoria

traumatica, es decir, el sufrimiento y el miedo permanecen vividamente presentes sin que el

"I pérotin-Dumon, Anne; Verdad y memoria: escribir la historia de nuestro tiempo; Historizar el pasado vivo en
América Latina http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php; 2007; pp. 9-10.
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transcurso del tiempo altere ese recuerdo, pero al mismo tiempo sin que ese recuerdo pueda ser
integrado en el conjunto de la vida y de las relaciones sociales. La emocionalidad que tifie el
recuerdo tiene la intensidad producida por una o muchas experiencias percibidas como
amenazadoras y con riesgo de muerte, y a las que se asocian otras experiencias de perdida o de
temor a la perdida de personas o de relaciones significativas. Como se trata de situaciones que
estdn vinculadas a la politica, las ideas y proyectos en juego quedan marcados por una
emocionalidad ligada al temor a la muerte y a experiencias limite. Por otro lado, se vive la batalla
contra el olvido y la necesidad de verdad y justicia, La memoria del pasado sintetiza y condensa
esas experiencias, unidas al sufrimiento y a las pérdidas otorgando un sentido particular a ese
pasado y a las lealtades que implica para los individuos y para los grupos que la vivieron de
manera andloga. La posibilidad social de “resolver” ese pasado implica reconocerlo como un
asunto que no es unicamente privado y propio de las biografias e historias individuales, sino un
asunto que concierne también al dmbito social y publico y que puede ser resignificado en los
rituales del reconocimiento social, en los procesos judiciales y en los procesos judiciales y en las
reparaciones que correspondan (Lira, 2001). Dicho de otra forma, el pasado compartido
socialmente nunca deja de tener una dimension privada y personal, pero cuando los mismos
hechos sociales y politicos han modelado un conjunto de experiencias traumadticas para miles de

personas, eso marca las relaciones sociales y requiere ser elaborada en ambos niveles.

La tnica forma de terminar de una vez con la tradicion perversa de reprimir al “enemigo
interno” para construir riquezas desiguales de mercado, es asumir los testimonios ciudadanos,
como una verdad histdrica y politica, que, derivada de lo ético, vaya mas lejos que lo judicial. Es
el proceso historico el campo de accidn propio de la soberania ciudadana, no sélo la liturgia del
dolor por los deudos, el tramite engorroso de los procesos judiciales o los gestos simbdlicos de
perdén y reconciliacién. Es preciso erradicar para siempre de la conciencia ideoldgica de las
Fuerzas Armadas la conviccion de que su tarea principal es aplastar una y otra vez al enemigo
interno que amenaza los grandes intereses privados. Es preciso terminar para siempre con el
temor a los poderes facticos, que inhibe la soberania popular, corrompe la representatividad de
los politicos, torna negligentes los poderes judiciales, transforma la politica en una estéril
diplomacia entre clases dirigentes y obliga al pueblo a la movilizacion callejera y la "accién

directa".
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Para poner fin de raiz a los horrores ocurridos, no basta con repetir en letania: "nunca
mas", "mea culpa", "pido perdén", o exhortar con voz compungida a la reconciliacion, o aplaudir
a cualquiera que se atreva a rezar en publico tales letanias. Para que el "nunca mas" sea histdrica
y politicamente efectivo se requiere, en primer lugar, que la ciudadania eduque y reeduque a los
grupos e instituciones que, de hecho y por derecho ilegitimo, se han convertido en poderes
facticos que violan la soberania ciudadana. En segundo lugar, se requiere que la ciudadania se
eduque a si misma como poder soberano, para hacer posible no sélo la desaparicion de las
politicas de represion y tortura contra un supuesto 'enemigo interno', sino también para construir
una sociedad mds democrdtica, participativa y con una distribuciéon mads justa de las riquezas que

produce.

El "nunca més" depende, en los hechos, de que seamos capaces de desarrollar, a partir de
la verdad contenida en la memoria colectiva de la ciudadania, un movimiento civico capaz de
construir, esta vez exitosamente, lo que siempre han querido construir las generaciones de

luchadores por la justicia que registra la historia social de nuestro pais.

En Chile, la memoria nacional es ain una memoria fragmentada: o es escindida, o es
antagonistica, o es parcial o sectorial. No podrd haber proyecto de pais si no hay una memoria
colectiva que supere las escisiones y fragmentaciones actuales en el dmbito ético (verdad y
justicia en DDHH), socio-econémico (igualdades) y politico (un orden constitucional
consensuado). Un pais es el modo de enfrentar y proyectar su pasado. Dicho de otra manera, es
en torno a cdmo resolvamos los problemas del pasado que va a definirse nuestro futuro como
comunidad histérico moral. Por 1o que volver una y otra vez sobre lo que nos pasé como pais no
es un ejercicio puramente intelectual y de encerramiento en el pasado, es reflexionar sobre lo
Uinico comuin que tenemos como pais, mas alld de una suma de individuos, familias o grupos
particulares que habitan un territorio, sobre lo unico que nos da identidad: nuestro futuro como
comunidad nacional es el modo como enfrentemos y resolvamos hacia adelante nuestro pasado.
No cabe, entonces, hablar de dar vuelta la pagina o cerrar el pasado, porque no tenemos otra cosa
en comun que nuestro pasado como colectividad. De ahi la importancia de fijar ciertos principios
basicos con relacion a él, la necesidad de una memoria colectiva compartida sobre lo
fundamental, aunque se discrepe muy profundamente sobre causas y consecuencias. Y lo cierto

es que nuestro pasado, es decir, nuestro presente, es decir, nuestra proyecciéon como sociedad o
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comunidad hacia adelante, nuestro nicleo fundante y lo tinico comin que tenemos, son ciertas

cristalizaciones histdricas, ciertos hitos constituyentes.

Por medio, de esta investigacion, se ha pretendido rescatar memorias construyendo relatos
y sentidos de lo acontecido, de las experiencias y los hechos, sefialando la necesidad de no
olvidar, pese al trabajo continuo del olvido y la idea de sanar heridas. No estoy de acuerdo con la
idea de cerrar las heridas. Creo que estos debates en las sociedades contemporédneas, cuando hay
procesos de violencia politica, son eternos. No se cierran. Y no es un problema para las
sociedades el hecho que continien. No es algo cualitativamente negativo el que se discuta,
incluso la metafora de la herida no me parece la mejor, porque hace referencia a algo insano que
hay que curar. El debate publico de lo que paso no es algo que deba ser cerrado en algin
momento. Y por el contrario tras la investigacion quedan muchas interrogantes en el aire, ;Puede
“la memoria” llegar a ser un objeto de conocimiento histérico? ;Sabran aquellos individuos que
han vivido sucesos dramadticos y que, en ocasiones, han sido sus actores explicarlos con la
objetividad que se espera de los historiadores? ;Qué conocimientos histéricos pueden aportarse a
tan escasa distancia de los acontecimientos, cuando la documentacién es atin incompleta y ese
pasado sigue siendo una tarea inconclusa? ;Y por qué ‘“historizar” los tiempos que vivimos? ;En

qué aspectos el trabajo sobre el pasado reciente difiere del trabajo sobre un periodo mas remoto?
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