



**UNIVERSIDAD DEL BÍO-BÍO**  
Facultad de Educación y Humanidades  
Departamento de Ciencias Sociales  
Escuela de Pedagogía en Historia y Geografía

# **Los Inútiles**

## **(1934 - 1947)**

Tesis para optar al título de Profesor de Educación Media en Historia y Geografía

**Marco Cabrera Valencia**  
**Natalia Valenzuela Fuenzalida**

Profesor Guía: Félix Briones Quiroz

**Chillán, 2010**

## Índice

<b>Introducción.....</b>	<b>3</b>
<b>Marco Teórico.....</b>	<b>4</b>
<b>Formulación del Problema.....</b>	<b>9</b>
<b>Hipótesis.....</b>	<b>11</b>
<b>Objetivos.....</b>	<b>12</b>
<b>Metodología.....</b>	<b>13</b>
<b>Desarrollo</b>	
<b>Capítulo 1 Los Inútiles frente al panorama internacional</b>	
<b>1.1 Breve reseña de la situación política internacional y sus principales ideologías.....</b>	<b>16</b>
<b>1.2 Los Inútiles y el Fascismo.....</b>	<b>26</b>
<b>1.3 Los Inútiles y el Socialismo.....</b>	<b>31</b>
<b>1.4 Los Inútiles y el Anarquismo.....</b>	<b>32</b>
<b>1.5 Los Inútiles y sus ideales.....</b>	<b>34</b>
<b>Capítulo 2: El lugar de Los Inútiles en el Contexto Nacional</b>	
<b>2.1 Breve reseña del panorama nacional.....</b>	<b>37</b>
<b>2.2 El Frente Popular Chileno.....</b>	<b>40</b>
<b>2.3 El lugar de Los Inútiles.....</b>	<b>43</b>
<b>2.4 La Generación del 38'.....</b>	<b>47</b>
<b>Capítulo 3: La cultura, en defensa del espíritu.....</b>	<b>54</b>
<b>Conclusión.....</b>	<b>62</b>
<b>Bibliografía.....</b>	<b>64</b>
<b>Anexos.....</b>	<b>67</b>
<b>Revista Nada, año 1 número 1.....</b>	<b>67</b>
<b>Revista Actitud, año 1 número 8.....</b>	<b>71</b>
<b>Entrevista a un ex miembro del grupo, Luis Agoni Molina.....</b>	<b>84</b>

## **Introducción.**

Este trabajo nace motivado por inquietudes e intereses muy personales, ligados básicamente con nuestra ciudad de origen, Rancagua. Gran parte de la historia ocurrida en nuestra ciudad no ha sido aún escrita, y nos parece importante intentar aportar en esa reconstrucción.

Llamados por un tema que nos interesa mucho y donde pensamos, se podían hacer aún aportes muy interesantes, es que nos propusimos reconstruir parte de la historia del grupo literario Los Inútiles, limitándonos a su época más fructífera en cuanto a producción cultural, es decir, entre 1936 y 1947.

La elección de los años resulta clave porque es de conocimiento popular que el mundo se encontraba en esa época bastante convulsionado. Y es esa convulsión la que nos interesa abordar precisamente en el primer capítulo de esta tesis.

Para entender la obra de cualquier persona o grupo, debemos conocer qué cosas lo mueven o preocupan, es por eso que determinamos como clave, conocer el contexto mundial en el que se desenvolvían Los Inútiles, para de esa manera poder comprenderlos a cabalidad e interpretar las numerosas referencias que hacen ellos en sus obras al nazismo, fascismo, comunismo, etc. Es decir, la historia del grupo francamente no sería la misma sin el clima mundial que los rodeaba, porque gran parte de los artículos de sus revistas hacían referencia a las cosas que sucedían en otras partes del mundo, no en Chile. Por lo mismo no resulta extraño que Los Inútiles se declararan como espíritus libres (sin color político) que sólo buscaban contarle a los demás espíritus libres (sociedad rancagüina) las cosas que estaban sucediendo en el mundo.

Estos acontecimientos, por supuesto afectaban todas las áreas del quehacer nacional, influyendo en nuestra política, sociedad y por supuesto en la literatura y el arte en general, a lo que Los Inútiles tampoco podían quedar indiferentes, sin embargo en lugar de tomar las banderas de un partido político comenzaron a actuar con sus propias armas, con la literatura por una parte y con la acción por otra, organizando un sinnúmero de actividades a fin de marcar a la ciudadanía rancagüina y por extensión al resto del país

## Marco teórico.

A causa de lo específico de nuestra problemática y lo limitado del rango de acción que resultó tener nuestro grupo estudiado, no existe un “estado de la cuestión”, puesto que no encontramos, y al parecer, no existe bibliografía que hable directamente de Los Inútiles en la forma que nuestro estudio lo hace, por lo tanto; para desarrollar esta investigación, contamos con versión digital de la mayoría de los números de las revistas que fueron creados por Los Inútiles, enfocándonos en la revista Nada y la revista Actitud, emitidas durante su época de oro cuando contaban con la presencia de Oscar Castro, entre las décadas del 30 y 40.

La revista Nada, que representa un intento del grupo por salir a la luz y llevar un poco de actualidad y opiniones personales a la comunidad rancagüina, fue creada con posterioridad al programa radial conocido como la revista Oral que fue censurado y sacado del aire, transformándose en su sucesora natural.

En la revista Nada encontramos preferentemente el desahogo de las opiniones de los integrantes del grupo que hoy analizamos. Una línea editorial que más que cualquier cosa buscaba contar sucesos, entregar opiniones y no adoctrinar políticamente a nadie, esta situación es posible verla claramente en la segunda edición en donde al paso de las críticas de algunos aclaran con total vehemencia lo siguiente:

*Espíritus mezquinos e ignorantes critican a menudo al luchador que no ha ingresado a las filas de ningún partido. Esas mentalidades no comprenden que un hombre pueda luchar por un ideal sin tener que enarbolar cien banderas y obedecer órdenes de mando.<sup>1</sup>*

En la revista es posible encontrar reseñas literarias, poesías, cuentos, apologías de las artes supuestamente en decadencia durante esa época, noticias de lo que acontecía en otros países, y una constante crítica a los regímenes totalitarios que hacían noticia en esos días.

---

<sup>1</sup> Revista *Nada*, año 1, número 2, octubre de 1936, p 2.

Otra parte importante de nuestro marco referencial es la revista Actitud, pues es en estas publicaciones donde podemos encontrar el alma del grupo. Gracias a ellas es posible ir más allá de las intenciones y pretensiones que ellos manifiestan verbalmente, para llegar a algo mucho más concreto, que corresponde a esas intenciones plasmadas en una hoja, en una publicación que será distribuida en una ciudad necesitada de producción cultural. Es en estos casos en donde es posible hacer una diferenciación entre intención y acción. La revista Actitud es bastante similar a la revista tratada anteriormente, pero Actitud refleja una maduración de ideas y también una ampliación de los contenidos que están presentes. Además de las clásicas poesías, reseñas históricas de algún personaje, artículos de actualidad y comentarios de libros, es posible encontrar en ella un pequeño espacio dedicado al desarrollo científico.

Otra herramienta que encontramos para desarrollar nuestro tema es la revista Grupos, un esfuerzo a nivel nacional en donde más de 25 grupos culturales se unen para dar vida a una revista que una la labor e historia de todos. El primer número ve la luz en 1959, un año después de la reunión en donde acordaron unirse para llevar a cabo esa obra. Es en el primer número de la revista grupos en donde queda clara la historia del grupo y se entregan detalles importantes de su funcionamiento hasta ese momento:

*“La característica del grupo es no tener directorio, ni estatuto ni reglamento.*

*Tampoco tiene un timbre. Su símbolo es el grillo. Los une la afinidad en la tarea común de trabajar por la cultura. Tiene un importante detalle, recomendable para muchas instituciones: el miembro que no trabaja en el, queda fuera, sin necesidad de despedirlo”.<sup>2</sup>*

---

<sup>2</sup> Revista *Grupos*, año 1, número 1, octubre de 1959.p 40.

La revista Grupos constituye un esfuerzo importante para dar a conocer la labor e identidad de los distintos grupos literarios. Por lo que pudimos averiguar, su vida fue corta, además pudimos conseguir sólo 2 volúmenes. Aunque esta revista no fue publicada en el período estudiado, consideramos necesario incluirla como referencia, pues es en esa publicación donde Los Inútiles hacen una declaración de principios que resulta fundamental para comprender la falta de registros que ha complicado la reconstrucción de su historia.

Otra obra que utilizamos para elaborar el perfil de los Inútiles es un libro llamado “Los Inútiles recuentan su labor”. Este fue editado en el año 1976 y hace una reconstrucción lo más fiel posible a lo que ha sido la labor del grupo. Se hace en él un recorrido cronológico de la vida del grupo, empezando en su nacimiento, pasando por las cientos de conferencias y encuentros literarios que organizaron, la creación de un programa radial, la fundación de una escuela, ferias del libro, múltiples veladas en homenaje a Oscar Castro y veladas a los demás miembros que ya no estaban, el lanzamiento de la revista Oral Actitud en 1952, que alcanza a estar al aire durante 2 años, entre otros acontecimientos de menos relevancia para esta investigación.

Para adentrarnos dentro de la literatura acerca del grupo Los Inútiles utilizamos el “Diccionario de grupos y movimientos literarios Chilenos” creado por Luis Muñoz y Dieter Oelker (1993) y la “Historia de Rancagua” de Guillermo Drago Rojas, específicamente el tomo II.

Para completar el marco referencial recurrimos a decenas de artículos de prensa que se hicieron para mencionar a Los Inútiles a lo largo de su trayectoria. Fue posible trabajar con ellos en la Biblioteca Nacional, específicamente en la sala de referencias críticas. La limitante que estas fuentes presentan es que son sólo artículos para referirse a ceremonias o situaciones puntuales, en prensa no es posible encontrar un artículo extenso que se refiera a Los Inútiles.

Por tratarse de un grupo cuya creación es de larga data, quisimos buscar información de ellos en la prensa regional y nacional, pero las apariciones del

grupo en los periódicos se limita a sólo pequeños artículos referentes a los actos de conmemoración que hacen los miembros del grupo para celebrar los aniversarios del natalicio o de la muerte de Oscar Castro. Como vemos la popularidad de esta organización siempre ha estado supeditada a la figura de Oscar Castro. Como lo confirma un artículo en la página editorial del diario El Mercurio<sup>3</sup>, en donde se habla de Oscar Castro y sólo se menciona a Los Inútiles como parte de la obra creada por el escritor rancagüino

A pesar de lo anterior, pudimos ubicar 2 artículos que resultan relevantes para ser mencionados acá, y que constituyen según nuestra forma de ver, la excepción a la regla antes descrita. El primero, corresponde al diario El Mercurio, escrito por Jorge Edwards<sup>4</sup>, en donde el autor hace mención a su experiencia cuando conoció a Los Inútiles, y a lo llamativo que era en la época (y hasta ahora) la forma de sesionar que tenía el grupo: sin un lugar fijo, y con la clara prohibición de llevar un acta de cada sesión, ni mucho menos de elegir a algún personaje que las oficiara de líder o maestro de ceremonias (una de las declaraciones de principio que hacía el grupo, era la aversión a cualquier forma de burocracia). El otro artículo corresponde a uno publicado por el diario local llamado El Rancagüino, en donde Héctor González<sup>5</sup> recuerda las instancias de creación del grupo, y en cómo, el afán de los mismos Inútiles de no llevar registro de las cosas, ha provocado ciertas confusiones y vacíos en la reconstrucción de la historia del grupo.

En el desarrollo de este trabajo se utiliza el nombre de varias ideologías. Para no prestarse para confusiones, aclaramos (con ayuda de la Real Academia de la lengua Española) el significado de cada una de ellas, y como las entenderemos en esta tesis:

Nacionalsocialismo: Movimiento político y social del Tercer Reich alemán, de carácter pangermanista, fascista y antisemita.

---

<sup>3</sup> *Oscar Castro* (Editorial). 2010, 17 enero. Diario El Mercurio. p A3

<sup>4</sup> Edwards, J. Los Inútiles. *Diario el Mercurio*. 8 mayo 1981. p A3

<sup>5</sup> González, H. Hace 34 años nació en Rancagua el grupo de Los Inútiles. *Diario el Rancagüino*. 14 diciembre de 1968.

Fascismo: Movimiento político y social de carácter totalitario que se produjo en Italia, por iniciativa de Benito Mussolini, después de la Primera Guerra Mundial.

Anarquismo: Doctrina que propugna la desaparición del Estado y de todo poder.

Comunismo: Doctrina formulada por Karl Marx y Friedrich Engels, teóricos socialistas alemanes del siglo XIX, y desarrollada y realizada por Lenin, revolucionario ruso de principio del siglo XX, y sus continuadores, que interpreta la historia como lucha de clases regida por el materialismo histórico o dialéctico, que conducirá, tras la dictadura del proletariado, a una sociedad sin clases ni propiedad privada de los medios de producción, de la que haya desaparecido el Estado.

Aunque para algunos pueda parecer que la aclaración está de más, consideramos fundamental ser totalmente claros en el vocabulario que se está utilizando, porque de esta manera se evitan los malos entendidos, y se previene además el mal uso de algunos términos.



## Formulación del problema.

*“La razón por la que los diseñadores de moda, unos profesionales poco analíticos, consiguen a veces predecir el futuro mejor que los vaticinadores profesionales es una de las cuestiones más incomprensibles de la historia, y para el historiador de la cultura, una de las más importantes.”<sup>6</sup>*

Los Inútiles son un grupo de escritores e intelectuales (Entre los que cabe destacar al célebre Oscar Castro, Augusto d’Halmar, Nicomedes Guzmán, Raúl Gonzáles Labbé, Gonzalo Drago Gac entre otros) creado en octubre de 1934 cuyo fin fue acercar a la comunidad Rancagüina a las artes, las letras, la política y la cultura en general.

Este grupo subsiste hasta el día de hoy, sin embargo su nivel de actividad, integrantes y motivaciones han cambiado drásticamente, por lo que delimitaremos el estudio a la primera época de Los Inútiles que consideramos llega hasta 1947 momento en el que fallece Oscar Castro, líder innato del movimiento, siendo ésta la época más productiva del grupo intelectual.

Entre las actividades más representativas podemos encontrar programas radiales, la edición de revistas, numerosos seminarios, exposiciones y conferencias de temas relacionados con la cultura y la política.

Nuestro estudio se enfoca en 3 aspectos fundamentales, el primero tiene relación con detectar las influencias de ideologías externas y su percepción de éstas, en un momento de intensos cambios y acontecimientos que marcan profundamente la historia universal, puesto que al leer las fuentes notamos que la política internacional fue un tema recurrente, y ante la anécdota de que en el momento de su fundación la discusión se centra en estos temas, pretendemos descubrir su real inclinación política, ideales, motivaciones e intenciones a la hora de realizar su labor. Luego pretendemos situar a Los Inútiles en el panorama nacional, tanto política como socialmente, y por extensión conocer su tendencia literaria. Por último pretendemos determinar el valor que este grupo literario otorga al cultivo de las artes y el alimento del intelecto.

---

<sup>6</sup> Eric Hobsbawm, *Historia del siglo XX*. Capítulo “las Artes 1914-1945” p 182.

Explicar porqué este tema es el escogido resulta una labor fácil. Al comenzar siempre tuvimos claro que queríamos trabajar un tema que estuviera inserto en la región de donde somos originarios, en este caso la sexta región, específicamente nuestra ciudad, Rancagua. Teniendo eso claro y con varias posibilidades sobre la mesa optamos por escoger un tema poco tratado en la bibliografía nacional. Para nadie que se dedique a estudiar la historia es un secreto el hecho de que la historiografía a nivel mundial tiene una gran deuda con las artes, ya que lo político militar atrae la atención de quienes escriben la historia a nivel general, ignorando consciente o inconscientemente no tan solo el aporte de agrupaciones, movimientos o tendencias culturales sino que la trascendencia y la influencia directa que estos tienen en las personas, la sociedad y su desarrollo e identidad.

El grupo Los Inútiles encanta desde el principio porque estamos conscientes de la influencia que puede llegar a tener un medio cultural de difusión más o menos masiva en las mentalidades de las personas que tienen acceso a ese medio y el trabajo que realizamos tiene como objetivo final el descubrir qué afanes motivaron la labor del grupo y cuales fueron los sucesos nacionales e internacionales que los mantuvieron preocupados y trabajando.

El gran inconveniente que involucra tomar un camino como este, es que la reconstrucción de los acontecimientos resulta bastante complicada cuando Los Inútiles y su existencia no han sido tratados profundamente (salvo referencias en torno a cosas puntuales como sus orígenes o anécdotas que suelen repetirse en cualquier alusión al grupo) en ninguna obra a la cual hayamos tenido acceso hasta ahora.

El área en donde nos vamos a mover abarca la historia del grupo Los Inútiles desde 1934 a 1947. Limitamos el trabajo de esa manera porque esta época fue sin duda la era más productiva, influyente y recordada del grupo.

### **Hipótesis.**

El grupo literario Los Inútiles, desde su formación en 1934 hasta la muerte de su principal referente el escritor Oscar Castro en 1947, pretendían utilizar la cultura y las artes para dar a conocer el acontecer político y social nacional e internacional, y expresar sus ideales, libertarios, anti-totalitarios y anti-autoritarios.

## **Objetivos.**

### Objetivo General.

Establecer los ideales del grupo literario Los Inútiles entre 1934 y 1947 y sus motivaciones e intenciones a la hora de realizar su labor.

### Objetivos Específicos.

- Determinar la postura de Los Inútiles frente a las diversas ideologías políticas dominantes en la época.
- Ubicar a Los Inútiles dentro del contexto político y cultural a nivel nacional.
- Establecer la importancia que Los Inútiles le otorgaban a la cultura en la búsqueda del cumplimiento de sus objetivos.

## **Metodología.**

Para llevar a cabo un trabajo como este primero es necesario encontrar las fuentes que nos pudieran servir. Como se trata del trabajo de un grupo literario, resulta imprescindible encontrar las publicaciones de ese grupo. Como resultó imposible encontrar copias en papel de las revistas publicadas por ellos, buscamos en Internet y encontramos copias virtuales del trabajo de Los Inútiles, que descargamos de la página Memoria Chilena. Inicialmente contamos con siete números de la revista actitud, y dos números de la revista Nada.

La revisión de ese material, resultó fundamental para encontrar las ideas que el grupo buscaba compartir con la sociedad rancagüina de las décadas del 30 y 40. Ningún otro material nos puede dar una interpretación más fidedigna que la misma producción de Los Inútiles, así que fue en sus revistas que intentamos extraer la mayor parte de nuestro trabajo.

Como apoyo utilizamos distintos artículos y textos en donde solo se menciona a Los Inútiles como parte de un movimiento cultural general que se estaba desarrollando en Chile. Las apariciones del grupo, en la prensa en general, se limita sólo a los actos que el grupo realiza todos los años para conmemorar el natalicio y la muerte de Oscar Castro. Actualmente el grupo no realiza ninguna revista o publicación, y su labor social, quedó reducida a nada.

Conscientes de que una búsqueda por Internet, no era suficiente, realizamos visitas a la Biblioteca Nacional en dos oportunidades: una en mayo del año 2008, y otra en febrero de 2010. En ese lugar fue que corroboramos que las obras escritas en base a Los Inútiles, son pocas, y que las menciones que se hace de ellos en la prensa, han sido en su mayoría dedicadas a los actos de conmemoración a Oscar Castro, mencionados en el párrafo anterior. Ese tipo de artículos poco contribuyen a la base de esta investigación, pero sí sirven para apoyar la teoría de que Los Inútiles como grupo activo, están obsoletos.

Para confeccionar el contexto nacional e internacional de la época, visitamos la biblioteca de la Universidad del Bío Bío.

La información obtenida, fue separada y comenzamos trabajando primero con todo aquello que sabíamos con certeza que nos serviría. Es decir, las publicaciones del grupo Los Inútiles. El trabajo de ese material consistió en desglosar las ideas contenidas en esos escritos para identificar las ideologías que pudiesen estar presentes en ellos. También pusimos atención en los sucesos de la época que eran mencionados en algunas publicaciones (lo cual nos daba una idea precisa del contexto).

El siguiente paso fue analizar los escasos textos en donde se hablaba de su labor, pero esos textos sólo nombraban las publicaciones de Los Inútiles. En ningún caso, pretendían analizar las ideologías e influencias detrás de las obras de ellos. Esta situación de cierta forma nos benefició, porque nos llevó a realizar un análisis más libre de las revistas revisadas. Sin tener una influencia externa demasiado fuerte.

Para la elaboración misma del trabajo consideramos necesario, ordenarlo para poder entender el contexto en el que se desarrolló la labor de los Inútiles en esos años. Por lo mismo, una sección de esta tesis está dedicada al contexto internacional, en donde trabajamos con compilados de Historia Universal (Hobsbawn, Hughes, Briggs) desde donde extrajimos la información necesaria para poder hacernos una idea lo más clara posible, de lo que ocurría en el mundo en la segunda mitad de la década del 30 y la primera mitad de la década del 40. Es de dominio mundial que esa época corresponde a los antecedentes para la Segunda Guerra Mundial, y a la consiguiente explosión del conflicto. Por la misma contingencia, es que el trabajo de Los Inútiles resulta tan importante, en una ciudad pequeña como Rancagua.

El siguiente paso en la elaboración de este trabajo, fue armar un bosquejo del contexto nacional. Para eso, utilizamos manuales de Historia de Chile de diversos autores (Mariana Aylwin, Alfredo Jocelyn Holt, Sofía Correa). Con los cuales intentamos descifrar entre otras cosas, si el movimiento cultural y social que Los Inútiles intentaban llevar a cabo, incitando a la gente a pensar y cuestionar, era un movimiento aislado, o si más bien, fue parte de un proceso que se llevó a cabo a nivel de país y que a parte de estar motivado por una contingencia mundial, que

llamaba a moverse y hacer algo, estaba motivado por una realidad nacional, no muy armónica.

La tercera etapa dentro de la elaboración fue, ordenar el material que encontramos en las revistas de Los Inútiles, desentrañando las ideas, e ideologías presentes en sus escritos, así como las intenciones que manifestaban abiertamente, o que se manifestaban de forma solapada.

Fue posible identificar algunos sucesos a los que se hacía mención en las distintas publicaciones, así también declaraciones abiertas de rechazo a algunos personajes o movimientos mundiales (fascismo, nazismo), y además homenajes sinceros a algún personaje que ellos como grupo admiraban mucho.

Todo lo anterior se plantea de esa forma, para llegar de manera ordenada a conseguir probar la hipótesis de este trabajo, así como desarrollar, y lograr cumplir los objetivos que nos planteamos en un principio, y que constituyen un desafío importantísimo para nosotros, y un tema central para interpretar, con el fin máximo de contribuir a la historia de nuestra ciudad, Rancagua.

## Capítulo 1: Los Inútiles frente al panorama internacional.<sup>7</sup>

### 1.1 Breve reseña de la situación política internacional y sus principales ideologías.

*Por realidad internacional presente entendemos ese tráfago de acontecimientos contemporáneos en que se debaten los pueblos de todo el mundo en su ansia tremenda de vivir y perdurar<sup>8</sup>.*

Las obras y publicaciones de Los Inútiles (y de cualquier grupo o autor particular) resultan mucho más fáciles de entender si comprendemos primero los acontecimientos y conflictos internacionales que fueron contemporáneos a ellos. El contexto que los acompañó es por decir lo menos “especial”. Y entender tan vertiginoso contexto, resulta primordial para entender la defensa sin tregua que hacían Los Inútiles de sus diferentes declaraciones de principios (que serán analizadas en profundidad en las próximas hojas).

Los años posteriores a la Primera Guerra Mundial resultan determinantes en la forma de escribir del grupo. Algunos sucesos e ideologías predominantes deben ser explicados en esta parte para tener una visión completa del periodo que nos interesa, porque en la historia, nada sucede porque sí, y lo que sucede en otras partes del mundo (sin importar cuan alejadas estén) repercute necesariamente en Chile.

Además, el trabajo de Los Inútiles, estaba enfocado en gran manera (porque sus objetivos fueron expuestos directamente y sin rodeos más de una vez en alguna de sus publicaciones<sup>9</sup>) a dar a conocer a la sociedad rancagüina una visión de lo

---

<sup>7</sup> Sabemos que el grupo Los Inútiles está conformado por distintas personas que pueden tener distintas opiniones frente a las mismas problemáticas, temáticas o ideologías, sin embargo, consideramos que a fin de determinar una postura general tomaremos lo publicado en sus revistas oficiales como opiniones del grupo, independiente de su autor, tomándonos de que, tanto la revista “Nada” como la “Actitud” son definidas en la propia impresión como una “proyección del grupo Los Inútiles”.

<sup>8</sup> Revista *Nada* año 1 N°1, Septiembre de 1936. Para revisar en profundidad, ver anexo 1.

<sup>9</sup> Como por ejemplo en las dos primeras ediciones de la revista *Nada*, (1936) en las que columnas tituladas “panorama internacional” y “esquema de la época moderna”, demuestran de manera clara sin dejar espacio a dobles interpretaciones que una de las principales motivaciones de desarrollar y explicitar su pensamiento en medios de comunicación masivos como la radio y las revistas fue definitivamente alertar y concientizar a los lectores y auditores del complicado momento histórico que se vivía.



que ocurría en el mundo, que la gente se mantuviera informada y fuese capaz de construir sus propias opiniones y posturas, en ningún caso pretendían ellos adoctrinar a nadie, ni ser un simple panfleto de tal o cual grupo. Por todo lo anterior, resultaría para nosotros, infructuoso y sin sentido, hacer un análisis de la obra de Los Inútiles, dejando de lado, la complicada situación que los acompañaba y motivaba.

Para referirse al contexto internacional de la época, existe en nuestros días una vasta gama de literatura histórica e investigaciones, y por tanto nuestra intención no es hacer un estudio ni un ensayo sobre el panorama político y militar de la época sino más bien, contextualizar las circunstancias que se vivían durante la primera etapa del grupo literario (1936-1947) y los antecedentes internacionales que son importantes de rescatar del período que antecede a la Segunda Guerra Mundial

### El periodo de entre guerras

Finalizada la Primera Guerra Mundial, aumentó la necesidad de productos y por ende también lo hizo el consumo. El máximo beneficiado por esta situación fue Estados Unidos, que ya durante la guerra había tomado un rol importante en el suministro de bienes y capitales a Europa, y que para este periodo se transformaría en el máximo productor y exportador, convirtiéndose así en la primera potencia mundial.

Ya en 1920 se produjo una contracción de la demanda, dando paso a un estancamiento, para posteriormente en 1929 producirse una profunda crisis económica originada en el centro financiero norteamericano que afectaría a todo el mundo.

En Europa la fragilidad de las democracias comenzaría a gestar nuevos movimientos políticos totalitarios de base conservadora, nacionalista y racista, que triunfarían trayendo consigo consecuencias inesperadas y nefastas.

A pesar de que la mayoría de los estados instauraron repúblicas y sistemas democráticos y se ampliaron los derechos individuales y se extendió el derecho a voto, surgieron movimientos extremistas, tanto de derecha como de izquierda que defendían los sistemas de gobierno autoritarios. Tal como señalan Briggs y Clavin “la *mayor crisis económica de Europa había dejado una herencia aterradora. Había dado alas al nacionalismo y a las aspiraciones imperialistas y había promovido el rearme*”<sup>10</sup>.

La situación mundial era a estas alturas extremadamente compleja, y había en el aire una especie de bomba a punto de explotar, susceptible de ser denotada por cualquiera.

Debido a que la realidad individual de cada estado es muy extensa y tomando en cuenta los planteamientos y principales preocupaciones y fijaciones del grupo Los Inútiles, a continuación daremos una pequeña reseña y definición de lo que representan las principales ideologías que marcaron la historia mundial en la época.

### El Fascismo

Los tratados de paz posteriores a la Primera Guerra Mundial (específicamente los asuntos territoriales) no fueron capaces de satisfacer las aspiraciones de los italianos, quienes aún guardaban en su retina, el recuerdo de un imperio Romano exitoso que había sido capaz de anexionar gran parte del mundo conocido hasta ese momento. Entonces para ellos resultaba de cierta manera humillante y denigrante identificarse en el mapa como un estado absolutamente disminuido en sus dimensiones geográficas. Lo anterior, agregado a una crisis económica que el gobierno liberal no era capaz de arreglar y numerosos conflictos sociales de

---

<sup>10</sup> Briggs, Asa y Clavin, Patricia. *Historia Contemporánea de Europa 1789-1989*. (2000) Barcelona: editorial Crítica.

reivindicación obrera, cimentaron el camino para el establecimiento de nuevas y potentes ideas.

Benito Mussolini, propulsor del movimiento en Italia y principal líder del mismo, pudo entonces tranquilamente, fundar los *fasci di combattimento* o escuadras de combate. Aquellos correspondían a grupos de combate paramilitar que, financiados por una burguesía temerosa de una revolución similar a la bolchevique, se encargaban de detener las reivindicaciones socialistas y comunistas.

Fue en 1921 que el mismo apoyo de las clases poderosas, facilitó la fundación del Partido Nacional Fascista, dirigido por Mussolini.

Un año después, los fascistas tuvieron la oportunidad perfecta para acceder al poder, cuando una huelga general de tintes izquierdistas complicaba al rey Víctor Manuel III y Mussolini lo convenció de que sólo el fascismo podría encargarse de solucionar un problema de esa envergadura. Fue así que el Rey lo nombró jefe de gobierno.

En apariencia la democracia se respetó hasta las elecciones de 1924 en la que los fascistas obtuvieron mayoría absoluta gracias a la violencia ejercida contra la oposición y por cierto al fraude electoral. Ahí se enmarca el inicio de la dictadura fascista.

El fascismo se caracterizó por la desigualdad entre las personas, rechazo a la democracia, sometimiento de los individuos al estado, la existencia de una elite preparada y celosa de sus derechos y privilegios, y un líder carismático capaz de adoctrinar sin inconvenientes a una masa disconforme.

Este modo de entender la gobernabilidad traspasó las fronteras de Italia convirtiéndose en una ideología que influyó en varios países de Europa,

principalmente España y Alemania, tomando en cada lugar tintes propios pero con bases similares<sup>11</sup>.

## El Nazismo

Si bien es cierto, el nazismo alemán es considerado una ideología fascista, decidimos mencionarla por separado a causa de su importancia para la configuración del panorama internacional y su influencia en el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial.

Una vez finalizada la Primera Guerra Mundial, Alemania fue obligada a pagar cuantiosas sumas de dinero por concepto de reparaciones, esto obviamente no puso feliz al pueblo alemán, quienes vieron en esta situación un problema cuya responsabilidad recaía en el gobierno democrático instaurado en 1918, a quien culpaban de ser demasiado tolerante y respetuoso del castigo que se le había impuesto a Alemania. En un marco de descontento social, crisis monetaria y política, se fundó el partido obrero alemán, el cual con una ideología de extrema derecha, contrario a la democracia y defensor del nacionalismo racista y xenófobo, pasaría a transformarse en unos años más, en la fuerza política más influyente de Alemania. El partido pasó a llamarse Partido Obrero Nacionalista Alemán (o partido Nazi) y era a esas alturas, controlado por Adolf Hitler.

La delicada situación alemana, la desesperación por una pésima situación económica mundial, el descontento por una democracia que no parecía ser capaz de responder a sus necesidades, motivó la victoria del partido Nazi en las elecciones parlamentarias de 1933, este hecho marcó el fin de la república y la fundación de un régimen totalitario. El presidente Hindenburg nombró Canciller de la República a Hitler, así que el partido consiguió el poder total por la vía democrática.

---

<sup>11</sup> Ver: Briggs y Clavin, *Historia Contemporánea de Europa 1789-1989*. (2000) Editorial Crítica, Barcelona. pp 294- 296

Se creó más tarde la GESTAPO, policía secreta encargada de controlar y eliminar todo atisbo de oposición, se limitó la libertad de prensa, el derecho a reunión y se prohibieron los partidos políticos. Además se eliminaron a aquellos que no veían con buenos ojos todas estas medidas irregulares, fortaleciéndose así el poder del partido nazi y el poder especialmente de Hitler, quien aprovechó además la muerte de Hindenburg para reunir todas las funciones presidenciales proclamándose fñhrer.

El movimiento nazi rodeó a Alemania de un ambiente hostil para todos aquellos que no cumplieran con los parámetros de perfección que tenía el partido. Proclamaban la depuración racial y comenzaron poco a poco una persecución sistemática de judíos (para mantener la superioridad de su raza)

El fñhrer quería legitimar sus políticas y para conseguir el apoyo de todo el pueblo alemán se utilizó la propaganda (usando el cine) y se controlaron todos aquellos medios en donde se pudiesen expandir ideologías contrarias (educación, medios de comunicación, cultura). Se inició la recuperación económica con el fortalecimiento de la industria pesada, química y armamentística, así que el pueblo alemán, tenía otra razón más para respaldar a Hitler.

Para continuar con la obra nazi, tenemos el afán de anexas nuevos territorios. El problema era que persiguiendo un objetivo de esa magnitud, se rompía absolutamente el tratado de Versalles y se escarbaba sin tregua, en las susceptibilidades de los demás estados, lo que a mediano plazo traería consigo la peor consecuencia de todas, como lo expresa claramente Hobsbawm: “Si se pregunta quién o qué causó la segunda guerra mundial, se puede responder con toda contundencia: Adolf Hitler”<sup>12</sup>. Así como también lo expone claramente Hughes:

“En oposición a la Primera Guerra Mundial, cuyos orígenes fueron extremadamente complejos y cuya responsabilidad se repartió entre

---

<sup>12</sup> Hobsbawm,E. *Historia del siglo XX* (1999) Crítica, Buenos Aires. p44.

varias naciones, la Segunda Guerra Mundial fue obra de un solo hombre: Adolfo Hitler. Entre los líderes nacionales europeos, sólo Hitler deseaba el conflicto y lo provocó en un momento escogido por él<sup>13</sup>.

Considerando lo anteriormente expuesto, no resulta difícil comprender que un grupo cultural en un país tan lejano como Chile (el grupo literario Los Inútiles, centro de este estudio), con diversas inquietudes intelectuales, cuestionara el actuar del Nazismo e intentara hacerle la guerra con la única arma que tenían y que estaban ansiosos por usar: su arte, la letra, sus publicaciones.

### La URSS

Al verse involucrada en la Primera Guerra Mundial, Rusia se vio envuelta en los problemas que afectan a todos los estados que participan de semejantes procesos. La movilización de más de 10 millones de hombres dejó los campos prácticamente vacíos estancando la producción agrícola y provocando un profundo desabastecimiento general. Además las tropas rusas parecían perder la batalla. No es difícil imaginar que lo anterior causaría el descontento del pueblo que hace estallar una huelga general en febrero de 1917 y la falta de control y de capacidad para mejorar la situación de parte del zar, terminan en la abdicación al poder y la consiguiente instauración de un gobierno provisorio que en primera instancia pareció preocupado de dar respuesta a las demandas sociales del pueblo ruso. Pero por diversos compromisos adquiridos con anterioridad, el gobierno decidió seguir participando en la guerra.

Se debía encontrar una solución al problema y fueron los grupos con tendencia socialista<sup>14</sup> quienes dieron el paso definitivo y comenzaron una revolución. Los bolcheviques decidieron hacer algo al respecto y se pusieron al frente del

---

<sup>13</sup> Hughes, S. *Historia de Europa Contemporánea* (1966) Editorial del Pacífico, Santiago de Chile. p 253.

<sup>14</sup> Russel Bertrand. *Los caminos de la Libertad* (1966) señala lo siguiente en relación al socialismo “creo que nos aproximaremos más a la esencia del socialismo definiéndolo como el derecho a la propiedad comunal de la tierra y el capital” p 23.

movimiento. Lenin y Trotski planificaron el golpe y se tomaron el palacio de gobierno y el gobierno. Sus primera medidas fueron validar nuevos repartos de territorios, decreto de paz Brest-Litovsk que significó para Rusia perder 800.000 km<sup>2</sup>, decreto de nacionalidades donde reconocían la igualdad de todos los pueblos de Rusia.

El caso de Rusia resultó emblemático y ese país se transformó en el símbolo del comunismo, (que es el socialismo creado por Marx pero llevado a la práctica tras una revolución en la que una de sus etapas era la de pasar por un gobierno fuerte que fuese capaz de preparar al pueblo para el paso definitivo a una sociedad sin clases sociales) y las miradas de todos los simpatizantes se dirigían hacia allá en busca de una guía o pauta para lograr en otros lugares del mundo lo que se estaba logrando allá. Sin embargo, todo sistema tiene sus falencias y Los Inútiles se habían dado cuenta de eso.

### El anarquismo.

Es una ideología que en ningún lugar ni momento pudo ser llevada a la práctica pero que ha sido y sigue siendo poderosamente influyente.

Si bien es cierto, a diferencia de las otras ideologías que tiene tratados y líderes claros, el anarquismo resulta dificultoso de definir con propiedad dado que sus principales autores rara vez llevaron sus ideas a tratados ordenados, limitándose a pequeños folletos de propaganda que sólo dan una noción vaga del tema. Además de que los autores más ilustres tenían planteamientos muy dispares entre sí. De todos modos intentemos hacer un lineamiento general.

En primer lugar todos tienen como base teórica que la igualdad y la libertad es propia del ser humano, y que por tanto cualquiera que coarte esa libertad estaría faltando a este derecho, incluye esto todos los organismos que puedan ejercer fuerza, como el Estado, la iglesia, las fuerzas armadas, etc. Y son contrarios a

toda forma de entender la sociedad que sea excluyente y discriminatoria, como cualquier forma de totalitarismo o la denominada democracia burguesa.

Entre sus principales diferencias podemos encontrar que algunos precisan que es necesario tomar la acción revolucionaria en sus propias manos justificando la violencia con la marginalidad de ésta frente a la magnitud de la violencia por parte de quienes ostentan el poder, otros no avalan la lucha violenta, sino más bien toman un camino de despertar mentalidades, buscando hacer consciente a las personas de los atentados a la libertad e igualdad inherentes al ser humano por parte de los gobiernos<sup>15</sup>.

### El surgimiento del Frente Popular

Como último antecedente internacional para comprender la obra del grupo Los Inútiles, debemos mencionar la creación del Frente Popular. Si bien nunca se plantea que la obra de Los Inútiles esté directamente ligada con el Frente Popular, en el desarrollo de este trabajo nos daremos cuenta de que sí tienen mucho que ver, y que por lo mismo es importante aclarar los antecedentes de la creación de este importante movimiento de centro izquierda.

La extrema polarización del mundo, en 2 bandos claramente definidos trajo consigo cambios políticos e ideológicos que reconfiguran el orden ya conocido. La gestación del gran cambio, tiene sus antecedentes en Europa, específicamente en Francia y España.

Como ya mencionamos, las repercusiones de la Primera Guerra Mundial: la destrucción y posteriores compensaciones y la posterior crisis económica habían enrarecido el aire y habían transformado el mundo en un “campo minado” extremadamente polarizado, en donde cualquier provocación produciría un

---

<sup>15</sup> Para desarrollar este tema se puede revisar la obra *El anarquismo* de D. Guérin ,Editorial Proyección, Buenos Aires.



estallido y un conflicto de magnas proporciones. Es por eso que el triunfo de las ideologías de derecha en Alemania e Italia provoca recelo y resistencia en otros territorios. Es en este momento, a mediados de la década del 30, que nacen agrupaciones de centro izquierda, que buscan conciliar ideales y sobretodo unir fuerzas para luchar contra las potencias de derecha que se hacían más y más grandes.

El primer Frente Popular conocido, surgió de España. Allí se llevó a cabo el primer intento de los grupos de izquierda por contrarrestar lo conseguido por los grupos de derecha y extrema derecha que hacían peligrar los ideales de una sociedad más justa e igualitaria. El Frente se crea en 1935. La coalición de izquierda estaba formada por el Partido Socialista Obrero Español, el Partido Comunista de España, la Izquierda Republicana y la Unión Republicana, entre otros. Increíblemente, aunque con un margen muy estrecho, consigue ganar las elecciones celebradas en febrero de 1936 y derrota al Frente Nacional. Se mantiene en el poder hasta el estallido de la última guerra civil española, en 1939. Los grupos de derecha hacen un golpe de estado, que llevara al fin del gobierno y a la instauración finalmente de la dictadura de Franco.

En Francia, el frente popular, gobernó entre 1936 y 1938, y como ya explicamos antes, era una coalición de partidos de centro izquierda. En esta caso los partidos eran: Sección Francesa de la Internacional Obrera y el Partido Radical, a los cuales se unieron otros movimientos de ideologías afines (Liga de los Derechos del Hombre, Movimiento contra la Guerra y el Fascismo, y el Comité de Vigilancia de los Intelectuales Antifascistas). Entre sus principales avances en materia laboral se cuenta la reducción de la jornada laboral, el aumento del salario en un 12% , reconocimiento del derecho sindical y vacaciones pagadas.

Guardando las proporciones, los inicios del Frente Popular en la experiencia española como la francesa, pueden considerarse como exitosas, ya que venciendo todos los obstáculos y prejuicios consiguieron llegar al poder. El problema es que en ambos casos, los periodos de gobierno fueron muy cortos, y

por lo mismo, las coaliciones de izquierda no pudieron consolidar a nivel mundial, una imagen fuerte y poderosa, que los identificara como un grupo que poseía la jerarquía necesaria para llevar un gobierno de manera exitosa.

Independientemente de los inconvenientes que provocan el término de los gobiernos del Frente Popular en España y Francia, la idea ya había sido replicada en América Latina. No es coincidencia que el primer Frente Popular en América del sur, haya sido creado en Chile. Los antecedentes de esa agrupación y los nexos que la unen al grupo literario que es el centro de nuestro estudio, serán expuestos más adelante dentro de este mismo trabajo.

Las ideologías y hechos antes descritos, corresponden como ya dijimos a los antecedentes del conflicto armado más grande de la época contemporánea, y que fue, como ya se dijo, uno de los ejes centrales en el actuar de Los Inútiles.

Los sucesos han sido ya caracterizados, veamos ahora, que decían respecto a ellos, Los Inútiles.

## 1.2 Los Inútiles y el fascismo.

*“El fascismo significa desolación y barbarie, la ferocidad del fascismo y su odio al pueblo lo ha demostrado con hechos en todas partes donde ha sentado sus garras estranguladoras”<sup>16</sup>*

Si nos apurásemos en definir la postura política del grupo literario Los Inútiles de la ciudad de Rancagua en su primera era, no nos resultaría una tarea fácil, sin embargo, podríamos aventurarnos sin miedo a equivocarnos, a definirlos como abierta y fervorosamente antifascistas.

---

<sup>16</sup> Revista *Nada*, año 1, número 2. 1936. p 4.

Múltiples son las oportunidades en las que en sus publicaciones oficiales como las revistas Nada y Actitud señalan al fascismo como algo sumamente negativo para la humanidad, por ejemplo al hacer hincapié en algunas de las prácticas del régimen de la Alemania Nazi como las restricciones en el acceso a la literatura contraria a los ideales fascistas como los textos de Marx, Engels, Romain Rolland o Henry Barbusse (situación acontecida en el régimen nazista alemán con la quema pública de sus libros), circunstancia que limita abiertamente la libertad de pensamiento y de expresión, panorama especialmente sensible para personas dedicadas a las letras. También denuncian la falsedad de las informaciones entregadas por los medios de comunicación en la España de Franco y la intervención de estos medios y, por ende, el atentado que esto significa para la libertad de expresión<sup>17</sup>.

En otra columna impresa en la revista Actitud hacen una analogía entre las prácticas del fascismo y la Iglesia Católica, de esta última, tanto en la violenta época de la Inquisición, como en su era menos violenta pero de profundas contradicciones morales especialmente las relacionadas con el poder y el dinero, resaltando sus puntos negativos en común escribiendo: *“La iglesia católica y el fascismo tienen métodos semejantes: no admiten el razonamiento libre, combaten la idea e imponen el dogma. El papa es infalible; el Führer y el Duce son infalibles”*<sup>18</sup>.

También denuncian y comparan a la vez situaciones como que ambas doctrinas tienden a sesgar tanto a sus seguidores como a quienes pretendan que lo sean o también como ambas realizaron actos como la quema de libros “enemigos” (durante la Inquisición por parte de la iglesia y en España, Alemania e Italia por parte de los fascistas). Comparando con esto la cruz con la svástica como símbolos de una opresión en común, además asegurando que ambas vienen con el poder de la espada bajo el brazo y la desigualdad por consecuencia<sup>19</sup>.

---

<sup>17</sup> Ibídem.

<sup>18</sup> Revista *Actitud*, año 1, Número 8, 1943, pp. 3 y 8. (Revisar Anexo 2)

<sup>19</sup> Revista *Actitud*, año 1, Número 8, 1943, pp. 3 y 8

Exponen en otra columna el caso argentino de la dictadura de José Manuel Rozas en el que establecen que las excusas para llegar al poder por parte del fascismo son siempre las mismas, los intereses de la nación y el orden; que los oprimidos también son los mismos, (en este caso, indígenas, mestizos, llaneros, pamperos y obreros, es decir, las clases bajas) y que los primeros damnificados también son los mismos en todas partes, *“dirigentes obreros y escasos políticos en los que quedaba un saldo de dignidad, están ya en el destierro o en las cárceles”*<sup>20</sup>.

Describe además a los gobiernos totalitarios del siguiente modo:

*“Los llamados gobiernos fuertes, son históricamente hablando, los más débiles”. Y añade “La mentalidad estatista no ha hallado otra manera para calificar a los que en el poder ciñen la espada como distintivo supremo, y encubren la dictadura con palabras más o menos ampulosas, como la defensa de la nacionalidad, la normalidad del país, el orden de la economía, detrás de las que asoman las medidas coercitivas y la supresión de las libertades públicas”*<sup>21</sup>.

Dando a entender con esto que consideraban a los regímenes totalitarios en general como inferiores, moral e intelectualmente, tanto en relación a la democracia como a la propia moral e intelectualidad de quienes escriben las columnas analizadas. Moralmente a causa de la contradicción que conlleva en sí mismo el uso de la fuerza militar para “mejorar” la condición del propio pueblo que se pretende “proteger”, además de utilizar, según la visión del columnista, el engaño como parte fundamental del mantenimiento de *status quo* por parte de este tipo de gobiernos. Intelectualmente inferior, a causa de la ceguera que mantienen los gobiernos y obligan a mantener al pueblo frente a la inmensa cantidad de opciones políticas y sociales existentes en la época, al suprimir las libertades públicas, es decir, frente a la incapacidad del totalitarismo de convencer efectiva y honestamente de su ideología sin recurrir al despojo del resto de las opciones políticas al pueblo.

---

<sup>20</sup> Ibid., p. 5

<sup>21</sup> Ibid., p. 4

En los números 3, 5 y 6 de la revista *Actitud*, nos entregan una columna por volumen que llevan el mismo título<sup>22</sup> (dando la impresión que pretendía ser una sección pero que con la publicación de los siguientes volúmenes no fue continuada) y que tiene como fin analizar el duro momento por el que atraviesan las relaciones entre las grandes potencias mundiales y, por ende, sus respectivas ideologías y a través de esto, realizar una crítica a los regímenes totalitarios.

En la primera de ellas<sup>23</sup> plantea que el fascismo es un nuevo imperialismo económico, pero que se diferencia de los ya conocidos en que su implementación y desarrollo necesita primero de una expansión territorial y luego busca una autarquía y que la condición del hombre se reduce a un ser *“sin función individual, con regulación en su vida pública y privada, limitado en su acción intelectual, dirigido y controlado hasta en sus manifestaciones afectivas, en buenas cuentas, para el Estado, un número, como una cosa o un objeto cualquiera, en suma, la negación del hombre y su destino”*<sup>24</sup>.

En la segunda entrega de esta corta pero interesante sección<sup>25</sup> contrasta el ordenamiento socialista (que profundizaremos en el siguiente punto) frente al fascista, señalando que para las grandes masas son posturas profundamente distintas, sin embargo en el ejercicio y detentación del poder son muy similares y que solo varían en los elementos que los mantienen. Con respecto al fascismo, el autor señala que *“el pueblo se encuentra con uniforme... y por su construcción militar se revela desmesuradamente autárquico”* y finaliza indicando *“Pero ambos en el poder son dictatoriales, y en ambos la libertad y la expresión singular del hombre con sus atributos elementales, nada significa”*<sup>26</sup>. Con esto pretende remarcar lo negativo de la condición autoritaria y militarizante de los regímenes fascistas desde su base, la tantas veces criticada coerción de las libertades individuales y derechos básicos de los hombres libres, es más, de la condición

---

<sup>22</sup> Columnas tituladas “la paz y la reconstrucción posbélica” todas escritas por Félix Miranda Salas.

<sup>23</sup> Revista *Actitud*, año 1, Número 3, 1943 pp. 8, 9 y 12

<sup>24</sup> Revista *Actitud*, año 1, Número 3, 1943 p 9

<sup>25</sup> Revista *Actitud*, año 1, Número 5, 1943 pp. 5, 6 y 7

<sup>26</sup> Revista *Actitud*, año 1, Número 5, 1943 p 6

misma de ser humano. Enfatiza además la crítica frente a la estructura militar que proviene desde la formación de los jóvenes y su inserción en un sistema nacionalista que deja poco espacio a la decisión y a criticar el desarrollo de los acontecimientos.

Como última idea podemos rescatar la manera en que el autor, en la última de las entregas de la sección “La paz y la reconstrucción posbélica”, señala a modo de proyección (cuyo acierto o desacierto queda a criterio de quienes estudian profundamente el análisis posterior de la historia occidental contemporánea) la siguiente reflexión en extremo interesante: “... y la que, *fascista totalitarista o fascista en Europa y dictatorial en América, crece desde los cuarteles. Esta última es la que puede servir al imperialismo, como recurso extremo, para desmentir en la mesa de la paz, las palabras de los voceros de la democracia y de la justicia social.*”<sup>27</sup> Con esto plantea ya en 1943 la utilidad que representa y representaría eventualmente para el imperialismo liberal y neoliberal en América.

Como último dato podemos mencionar que el año 1935 realizan un acto en repudio al régimen totalitario nazi alemán, que cuenta con la participación del catedrático peruano Luis Alberto Sánchez, y los escritores nacionales Gerardo Seguel, Pablo Neruda y Julio Barrenechea<sup>28</sup>.

En líneas generales el repudio total es la opinión que el grupo Los Inútiles tenía del fascismo, numerosas alusiones no consideradas en el presente estudio con referencia al tema fueron realizadas en estas fuentes, sin embargo el análisis de estas arrojarían como resultado las mismas conclusiones ya expuestas acá cayendo en innecesarias redundancias en torno a su postura frente al fascismo<sup>29</sup>.

---

<sup>27</sup> Revista *Actitud*, año 1, Número 6, 1943, p 3

<sup>28</sup> *Los Inútiles cuentan su labor 1934-1976* (1976) Editorial Brecha. Rancagua. p 4

<sup>29</sup> *Ibidem*.

### 1.3 Los Inútiles y el socialismo.

Resulta algo más complicado que con el fascismo (cuya postura acabamos de demostrar que es bastante clara) intentar determinar la postura exacta que Los Inútiles tienen para con el Socialismo puesto que da la sensación de que sentían cierta simpatía por los ideales marxistas situación que podemos detectar cuando en una edición de la revista Nada y haciendo referencia a un acto fascista declaran: *“Grandes hogueras han reducido a cenizas en pocos minutos los mejores libros que han escrito Marx, Engels, Romain Rolland, Henry Barbusse, etc., y que como antorchas luminosas se difunden por el orbe despertando su lectura en todos los explotados y oprimidos el deseo de verdadera libertad”*<sup>30</sup>. Este extracto es una demostración de que el ideario de libertad es una de las máximas que el grupo siempre ha buscado, pero a su vez otorga a los autores Marx y Engels entre otros el crédito de ser la chispa que enciende esta inquietud, muestra indesmentible de la simpatía por lo menos por algunas de las ideas teóricas, ideas que también podemos encontrar en la siguiente cita de otra revista *“la humanidad angustiada pide paz e igualdad, social y económica. Nunca como hoy se había levantado ese clamor”*<sup>31</sup>. Resulta indesmentible que el ideal de igualdad social y económica son principios que en esa época estaban ligados al pensamiento marxista. Sin embargo en lo que respecta a la aplicación concreta y el modo en que algunas de estas ideas terminaron por efectuarse, esta simpatía se transforma en distancia y abierta oposición realizando una durísima crítica al sistema implantado. Veamos un ejemplo precisamente de la misma columna de la que se extrajo la última cita:

*“Se crean leyes sociales que pretenden ser igualitarias, cuando en realidad lo único que consiguen es arrojar una pequeña migaja, tanto pecuniaria como social, a los desheredados de la fortuna, dándoles la ilusión de justicia e igualdad”. “Se cambian las formas de gobierno, Y a las monarquías suceden las repúblicas democráticas, luego las masas defraudadas en sus aspiraciones embisten contra éstas también. Y*

---

<sup>30</sup> Revista *Nada*, año 1, número 2. 1936. p 4.

<sup>31</sup> *Ibid.*, p 1

*vienen los regímenes socialistas y las dictaduras del proletariado a reemplazarlas*<sup>32</sup>.

Se demuestra claramente con esto la distancia frente a situaciones como la persistencia en las desigualdades y señalando a éstos regímenes como las dictaduras del proletariado, haciendo con esto énfasis a su arista de coartadora de libertades al igual que lo hacían con el fascismo. Siguiendo esta línea, recordemos que en el punto anterior mencionamos la siguiente comparación entre el fascismo y el socialismo autoritario; *“Pero ambos en el poder son dictatoriales, y en ambos la libertad y la expresión singular del hombre con sus atributos elementales, nada significa”*<sup>33</sup> al que se le atribuyen rasgos comunes como la restricción de libertades básicas, inadmisibles contra cualquier ser humano. Lo caracteriza además como un sistema en el que la masa le da un *“sabor popular”* y de *“representación de mayoría”* y que tiene *“aparentes contornos de democracia”*<sup>34</sup>. Al igual que en el caso anterior, más referencias al tema sólo redundarían en las mismas ideas y críticas con respecto a la clara postura del grupo literario frente al socialismo, por lo que en resumen podemos decir que si bien es cierto sentían una clara simpatía por el ideal de igualdad, de conciencia de clases y libertad que postulan los autores marxistas en teoría, notaban las contradicciones en las que entraban los gobiernos de esta ideología al tomar el poder, denunciándolas con especial ahínco y desprecio.

#### **1.4 Los Inútiles y el anarquismo.**

Más difícil aún que el punto anterior es determinar la postura de Los Inútiles frente al anarquismo, esto por dos razones muy claras: en primer lugar, el anarquismo al no ser una ideología que haya sido llevada a la práctica, sino que sólo ha existido en el papel, no fue criticada directamente por Los Inútiles, por lo que su postura sólo es posible definirla en base a comentarios que Los Inútiles puedan hacer de

---

<sup>32</sup> *Ibídem.*

<sup>33</sup> *Revista Actitud*, año 1, Número 5. 1943. p 6.

<sup>34</sup> *Ibídem.*



otros temas afines, para así relacionar estos comentarios con los principales postulados anarquistas; en segundo lugar, estos postulados anarquistas, tampoco son muy claros, bien lo sabemos quienes estudiamos la historia, dado que sus principales exponentes no dejaron (como en el caso del Marxismo) una doctrina clara a seguir, esto dada la naturaleza de su pensamiento, ya que como una vez escribió Proudhon a Marx “No nos transformemos en jefes de una nueva religión, aunque esta sea la de la lógica y la razón”.

Aclarada la primera problemática metodológica nos propondremos analizar el pensamiento de Los Inútiles con respecto al anarquismo de la forma antes explicada. En el primer número de la revista Nada, encontramos una directa alusión a un concepto muy propio del anarquismo, el cuestionamiento al origen de la propiedad privada. En una columna titulada “Origen del derecho de propiedad” hace referencia a como las distintas fuentes del derecho siempre han sido impuestas por quienes tienen el poder para así mantenerlo, explicando además cómo la herencia del Derecho Romano llega a nosotros sin que se le realizaran grandes cambios, siendo que esta fue netamente una época esclavista en la que muchos de ellos eran prisioneros de guerra, con lo que concluyen diciendo: *“O sea, que si se consideran que eran propiedad de un <amo>, seres humanos como el, -sus esclavos- que producían y acumulaban riquezas para su señor, fácilmente se comprenderá que la propiedad privada haya sido siempre una usurpación, un robo”*<sup>35</sup>.

Da la sensación de estar escuchando hablar al propio Proudhon<sup>36</sup>. Este es uno de los planteamientos más radicales del pensamiento anarquista, la concepción de la deslegitimidad de la propiedad privada, explicándola como una usurpación proponiendo que técnicamente todo es de todos, es decir, los bienes, obtenidos directa e indirectamente de los recursos naturales que nos pertenecen a todos por derecho (siendo este último planteamiento, tal vez uno de los pocos en los que todos los anarquistas concuerden de forma transversal).

---

<sup>35</sup> Revista *Nada*, año 1, número 1, septiembre de 1936, p 3.

<sup>36</sup> Pierre-Joseph Proudhon creador de la definición “la propiedad es un robo”

Otro ejemplo de lo cercano de los planteamientos anarquistas con ideas plasmadas por Los Inútiles es el concepto de liberación que se demuestra con claridad en una columna a propósito del primero de mayo en la que hace referencia a la idea de liberación del siguiente modo:

*“El gran friso de la historia de las luchas sociales, que viene desde Espartaco, pasando por Francia y desembocando sangrientamente en España, los héroes de Chicago permanecen como estatuas de acero, erguidos, majestuosos, acusadores, incommovibles. Todos los combates de los parias para conseguir la igualdad humana, estarán protegidos por la sombra de aquéllos que murieron proclamando su verdad”<sup>37</sup>.*

Se repiten los conceptos de igualdad, y libertad, pero esta vez de un modo algo más combativo, exaltando los valores revolucionarios.

En resumen Los Inútiles jamás dijeron como lo hiciera alguna vez Pierre-Joseph Proudhon “Soy anarquista” sin embargo, muchas de sus palabras, pensamientos y críticas, como el rechazo a los regímenes totalitarios y, a su vez, la simpatía por los ya mencionados ideales de igualdad y libertad, nos llevan a pensar que sus ideales se acercan bastante a la parte más pacífica de este planteamiento filosófico de construcción de la sociedad.

### **1.5 Los Inútiles y sus ideales.**

En este punto nos estrellamos frente a una paradoja: ya que da la impresión de que a los inútiles (al igual que la mayoría de los intelectuales) les gustaba mucho hablar de sí mismos, de sus planteamientos e ideales, llegando al punto de dedicar un par de páginas a explicitar su posición frente a la política internacional y las principales doctrinas e ideologías imperantes y más influyentes, nos percatamos, sin embargo, que definir su posición exacta no es una tarea completa, básicamente porque roza tanto con la anarquía pero a su vez rechazan tan tajantemente cualquier epíteto que los califique en alguna ideología que nos crea un problema, he aquí un ejemplo. *“Ni arrimos políticos, ni sombras cómplices para bien lucrar, ni esperanzas de puestos o prebendas definen nuestra Actitud.*

---

<sup>37</sup> Revista *Actitud* año 1, número 2, 1943 p 1.

*Aspiramos a señalar errores contra quien sea, no importa dónde estén, así nos hallemos solos frente a todas las opiniones establecidas*<sup>38</sup>

Ahora bien, si esto es ser o no anarquista, o sencillamente es estar en contra de todo lo que les parece injusto no lo sabemos con certeza, es una delgada línea la que separa una cosa de la otra. Como analizamos en el punto anterior, muchas similitudes tiene con los conceptos utilizados por los anarquistas en la época.

Creemos, al borde de la rendición que no hay mejores palabras que las de los propios Inútiles para definir de manera definitiva esta postura, puesto que al parecer no fuimos los primeros en preguntarnos esto, incluso a riesgo de parecer que fracasamos en nuestro intento por descubrir su postura ideológica, pensamos que existe una explicación tan clara con respecto a esta situación que decidimos incluirla a continuación, íntegramente, no tan solo para no incurrir en el error de una mala interpretación, sino que por sobre todo presentar íntegramente lo bello del arte de las letras en manos de los que saben hacerlo, demostrando con simpleza y claridad la complejidad de una posición como la de ellos:

*“Palabras De Explicación, ante la estupidez de algunos.*

*El espíritu libre, está mirando como enemigo en todos los campos – Romain Rolland-*

*Espíritus mezquinos e ignorantes critican a menudo al luchador que no ha ingresado a las filas de ningún partido. Esas mentalidades no comprenden que un hombre pueda luchar por un ideal sin tener que enarbolar cien banderas y obedecer órdenes de mando. Y es porque ellos, los que no tienen iniciativa propia y ni siquiera son capaces de obrar o de pensar por sí, necesitan del partido político o de la agrupación para poder hacer algo, aunque solo sea gritar y hablar de una labor; y se apropian de las ideas y hablan a todos los vientos de la obra de <su> partido, sin darse siquiera cuenta de que todo lo que allí se haga es obra mezquina de todos los caciques y mandones políticos que ya de hecho o de entre-telones medran y escalan el poder sirviéndose de las plataformas que forman los ilusos. Y llaman <situación cómoda> la nuestra, porque no formamos a su lado y nos tildan de medrosos y de quijotes. Y es claro. Tenemos miedo del*

---

<sup>38</sup> Revista Actitud año 1, número 2, p.2

*contacto frío con sus cerebros muertos y somos quijotes porque estamos empeñados en una obra de la que no veremos el fruto. No necesitamos ni un cacique ni un generalote, ni un <conductor de masas>. No necesitamos de una orden de ataque, porque al alba, arma en brazo, avistamos el campo para entrar en acción y tampoco necesitamos de una voz que ordene retirada, porque lucharemos hasta el final... nuestra lucha está empeñada frente al egoísmo de los pseudo revolucionarios y frente a la incomprensión de la burguesía abigarrada y estúpida. Nuestra línea de acción está firmemente trazada y es enemiga nuestra, toda manifestación que tiende a imponerse por la fuerza; ya venga del campo militar en forma de conquista o del campo civil en forma de peste parda o flagelo negro. Y es por eso que los políticos de baja ley no entienden nuestro idealismo. Esa es la verdad. Somos idealistas; ellos son oportunistas y en consecuencia no nos entenderán jamás... El falso revolucionario que milita en un partido por esnobismo o por satisfacer necesidades personales, no comprenderá jamás al revolucionario romántico que lucha por un ideal.*<sup>39</sup>

Luego de esto decimos por última vez, que la delgada línea que separa el apartidismo con intención de acción y el anarquismo, en este caso es muy poco clara, tal vez sea porque algunos de ellos lo son, solo nos queda la certeza de que los motiva una profunda convicción en el libre pensamiento, en la seguridad de que las cosas estaban mal y que había que mejorarlas y en la libertad humana por sobre todas las cosas.

Sin duda su legado y elevado debate están vigentes hoy, demostrando con esto, una vez más que cuando las cosas se hacen con pasión y siguiendo un objetivo concreto los frutos son trascendentes.

A pesar de todo esto, de que se declaren como grupo apolíticos y enarboles una bandera blanca a fin de separarse de cualquier compromiso partidista que limite la libertad de pensamiento y acción, debemos estar conscientes de que es un grupo conformado por personas que individualmente poseen una postura política definida, que intenten no hacerla parte del grupo es otra cosa. En el siguiente capítulo veremos cómo se insertan en el acontecer político nacional de la época.

---

<sup>39</sup> Revista *Nada*, año 1, número 2. 1936. p 2

## Capítulo 2: El lugar de Los Inútiles en el Contexto Nacional.

*“Los llamados gobiernos fuertes son históricamente hablando los más débiles”<sup>40</sup>*

*El falso revolucionario que milita en un partido por esnobismo o por satisfacer necesidades personales, no comprenderá jamás al revolucionario romántico que lucha por un ideal.”<sup>41</sup>*

### 2.1 Breve reseña del panorama nacional.

Durante el capítulo anterior nos sumergimos en el acontecer político y social que por ese entonces afectaba al mundo. Muchos sucesos trascendentes y profundos cambios se vivieron durante esta época dando pie al surgimiento de diversas posturas referentes a cómo debía enfrentarse esta realidad. Obviamente Chile no escapaba a este acontecer y diversas corrientes de pensamiento dieron paso a partidos y posturas políticas divergentes, muchas de ellas relacionadas con las grandes ideologías que lidiaban por imponerse en Europa.

Al igual que en el capítulo anterior nuestra intención no es crear nuevas ideas con respecto a un tema ampliamente tratado como lo es en este caso la Historia política de nuestro país en las décadas del 30 y 40, sino más bien, esbozar un contexto que nos sirva de base para situar al grupo Los Inútiles dentro de una era trascendental para el desarrollo de nuestra Historia.

Económica, política y socialmente hablando el país durante la década del 1930 pasa por un momento complicado, puesto que a la crisis económica y social de las salitreras de la década anterior, generada entre otras cosas por el descubrimiento de salitre sintético por parte de los alemanes a fines de la Primera Guerra Mundial, se suma la crisis internacional del año 29, originada en el desplome de la bolsa en Wall Street y que por supuesto afectó directamente nuestra economía a causa de

---

<sup>40</sup> Revista *Actitud*, año 1, Número 8, 1943, p 4

<sup>41</sup> Revista *Nada*, año 1, número 2. 1936. p 2

lo dependiente que era en esa época (dependencia que dura hasta hoy) nuestra estabilidad económica de esta bolsa en particular.

Desde luego el desastre no fue solo económico, dado que a nivel mundial el cuestionamiento del liberalismo hizo eco al punto de que surge la inquietud de crear un nuevo tipo de Estado, el Estado de Bienestar, y los partidos políticos en Chile presentan sus posturas con respecto a éste y a otros temas.

Resumiremos estas posturas del siguiente modo: El Partido Conservador en primer lugar diagnostica que “la crisis global y universal era una consecuencia del liberalismo materialista del siglo XIX”<sup>42</sup>, lo que los motivaba a pensar que lo necesario era un gobierno fuerte, de carácter centralizado y con amplias atribuciones, en segundo lugar podríamos considerarlo como “la expresión política del catolicismo”<sup>43</sup> lo que desemboca en la separación de 2 grandes corrientes, por un lado los tradicionalistas, que creían que la pobreza era inevitable y los socialcristianos que buscaban erradicar la pobreza a través de la legislación. De esta última corriente nace la falange nacional que más tarde se convertiría en la Democracia Cristiana, los conservadores por tanto pensaban que los males de Chile tenían un origen moral.

Los liberales, defendían la propiedad privada y creían que el Estado sólo debiera intervenir para incentivar la iniciativa privada, por tanto el rol estatal debía limitarse a lo político y a defender a la sociedad de la anarquía y los regímenes totalitarios, y a pesar de considerarse demócratas estaban en contra del sufragio universal imponiendo requisitos de educación y propiedad.

El Partido Radical se centra en la crítica al capitalismo y pensaban que propiciaba la lucha de clases, sin embargo reconocían el derecho a la propiedad privada pero limitada a fin de distribuir la riqueza de un mejor modo, pensaban entonces, en

---

<sup>42</sup> Aylwin, M., Bascuñán, C., Correa, S., Gazmuri, C., Serrano, S., Tagle, M. *Chile en el Siglo XX* (1990) Editorial Planeta. Santiago de Chile. p129

<sup>43</sup> Aylwin, M., et al. *Chile en el Siglo XX* (1990) Editorial Planeta. Santiago de Chile. p 131

reemplazar el capitalismo individualista por un régimen de solidaridad social impulsado por el estado.

El partido Comunista deriva del POS cuando éste adhiere a la III internacional y se sometieron rígidamente a sus resoluciones, lo que a la larga los hizo un partido poco autónomo y adaptable a la realidad nacional y a su vez “se consideraban la vanguardia única del proletariado” desechando a los otros partidos de izquierda con quienes se enfrentaban más que colaboraban.

El partido Socialista fundado en 1933 por su parte, nace de la fusión de varias corrientes marxistas y de otra índole. Principalmente postulan que Latinoamérica posee varios elementos, características y problemáticas particulares que lo hacen distinto, centrando su problemática en el latifundio y el imperialismo, y por tanto buscaban básicamente 2 cosas, la expropiación y la nacionalización, que apuntan obviamente a la estatización de los recursos y grandes medios de producción aunque aceptaban la pequeña y mediana propiedad. Critican la democracia chilena por ser meramente formal siendo que en la práctica el soborno y el cohecho son utilizados.

El Movimiento Nacional Socialista (que se hacían llamar nacistas con “c” para diferenciarse del partido nazi alemán) fundado en 1932, percibe la realidad nacional como “en decadencia” y considera la era Portaliana como su época de oro y plantean que esa es la forma de combatir al comunismo y al capitalismo, además criticaban a la oligarquía de enriquecerse sin reparar en el interés nacional. En respuesta planteaban una auténtica aristocracia gobernante y creían en la supremacía del estado por sobre el individuo. Pretendían que los gremios reemplazaran a los partidos políticos como manifestación de la soberanía popular.

En lo que a hechos se refiere, el año 1932 asume la presidencia Arturo Alessandri por segunda vez, luego de una república socialista que dura 100 días, y respaldado por el partido radical, aunque en la práctica resulta un gobierno de carácter autoritario formado bajo la consigna “orden y disciplina, pese a quien pese” crea, a la larga, rechazo en la mayoría de los partidos de izquierda (dentro

de los actos considerados arbitrariedades por ciertos sectores vinculados preferentemente a la izquierda, se encuentra el hecho de la supresión de periódicos contrarios a su gobierno como “La Opinión” de tendencia socialista y el periódico nacist “Trabajo” además de la respuesta represiva a las diversas manifestaciones reivindicativas de los sindicatos que buscaban mejoras salariales y en sus condiciones laborales). Lo que sumado a los cálculos políticos y electorales tan propios de nuestra historia republicana, y a las alianzas entre la izquierda y la centro izquierda que en Europa (específicamente Francia y España) surgen para tomar el poder, más el impulso de una serie de acontecimientos menores siempre necesarios para el desencadenamiento del hastío total hacia el gobierno, motiva una alianza entre el Partido Radical, el Comunista y el Socialista llamada Frente Popular.

## **2.2 El Frente Popular chileno.**

Concreta y específicamente la formación de esta coalición en nuestro país fue consecuencia de muchos sucesos puntuales, sin embargo, su motivación principal radica en combatir juntos el autoritarismo con que los partidos de derecha habían gobernado de la mano de Alessandri, y evitar de este modo la continuidad de este bloque en el gobierno en las elecciones de 1938. Los hechos más trascendentes se desarrollaron del siguiente modo.

Primeramente, tenemos el mencionado descontento popular que en lo concreto se tradujo en huelgas, como la de los trabajadores de ferrocarriles que amenazaba con paralizar la economía de la zona central en febrero de 1936, que trajo como consecuencia la respuesta represora del gobierno, y por ende, una acentuación de la ya polarizada mirada chilena de la contingencia política. En concreto, el gobierno de Alessandri consideró que esta huelga era ilegal, puesto que estaban prohibidas para cualquier servicio público, y responsabilizó al Partido Comunista. Tras esto, solicitó al congreso facultades extraordinarias que fueron negadas principalmente por la negativa del Partido Radical, ante esta negativa, Alessandri



decide clausurar el periodo de sesiones extraordinarias del legislativo y declarar estado de sitio por tres meses, cancelando además a la prensa opositora.

Estos hechos provocaron tensión y como consecuencia un intento de golpe Ibañista, y como era de esperarse el ejecutivo reaccionó con dureza, llamando a retiro a todos los militares sospechosos, clausurando los locales del Partido Socialista y deteniendo a dirigentes del Partido Radical

Como es obvio estas medidas extremas y sus respectivas respuestas no hicieron más que agudizar las tensiones entre los bloques alejando cada vez más al Partido Radical del gobierno al que consideraban demasiado autoritario, alejamiento que resultó clave para el desarrollo de los acontecimientos.

Por otra parte también resulta clave la postura del partido comunista, quien como explicamos, solía supeditarse a los designios de sus pares europeos quienes comenzaron a optar por acercarse a los partidos antifascistas en cada país por miedo al avance del nazismo en Europa (como detallamos en el capítulo anterior) formaron de este modo alianzas multipartidistas que abarcaban desde la izquierda al centro del espectro político y que en Francia y España, ambas creadas en 1935 ascendieron al poder en 1936. Estas alianzas fueron denominadas Frentes Populares. Con los antecedentes mencionados y a fin de emular a sus pares en Francia y España, es en 1936 cuando nace esta alianza inédita en nuestro país, no sin tener que superar antes las diferencias y recelos propios de partidos con posturas tan distintas entre sí, sin embargo, el recelo hacia el gobierno y sus políticas opresoras fue más fuerte.

En 1937 y frente al fracaso de los Frentes Populares en Francia y España (en este último se origina una guerra civil) la alianza Popular chilena decide presentar un candidato Radical, más de centro y por tanto uno que desataba menos conflictos.

El elegido del frente popular fue Pedro Aguirre Cerda quien competía con Gustavo Ross, respaldado por los partidos de derecha, los conservadores y los liberales acentuándose con esto cada vez más la polarización política y social. Si el lema

de la campaña del Frente Popular era “Pan, Techo y Abrigo” el del oficialismo era “Orden y Trabajo”.

También se presentó la candidatura de Ibáñez, apoyado por los nacistas chilenos y los Ibañistas dispersos, mostrándose como una opción de izquierda y compartiendo con el Frente Popular el profundo rechazo al gobierno represor de Alessandri y a su eventual sucesor, por lo que una alianza con la coalición de centro izquierda parecía la salida lógica, sin embargo las negociaciones tendieron a fracasar debido a las diferencias profundas entre los partidos. Sin embargo, el fragor de los hechos muchas veces propicia que las cosas sucedan y este es uno de esos casos. Luego de una manifestación a favor de la candidatura de Ibáñez, el día 5 de septiembre de 1938, unos jóvenes nacistas intentaron un golpe de estado en pro de que este mismo se hiciese con el poder, sin embargo este intento fracasó y los jóvenes terminaron por rendirse, sin embargo fueron masacrados de todos modos 58 jóvenes nacistas en lo que se conoce como “Matanza del Seguro Obrero”.

Por la crudeza del hecho y por haber sucedido a vista y paciencia de todo el mundo este acontecimiento fue visto con horror, por esto Carlos Ibáñez del Campo depuso su candidatura a favor del candidato Radical llamando a votar por el, lo mismo hizo Gonzáles Von Marées (líder del movimiento Nacional Socialista Chileno).

Esta decisión resulta clave y el representante del Frente Popular llega a la moneda en 1938 paradójicamente gracias al apoyo del partido Nacional Socialista, el mismo que en Europa fue el motivo principal de la creación de los frentes populares (recordemos, abiertamente antifascistas)

Sin embargo, el Frente Popular tras llegar al gobierno termina disolviéndose el año 1941 quedando el poder en manos radicales. Las razones de tan corta vida parecen estar en lo poco en común que tenían estos partidos, que se unieron básicamente para combatir la represión del gobierno anterior, además de rencillas internas entre comunistas y socialistas, algunas propias de sus diferencias y otras

a causa del acontecer internacional, y por sobre todo la hegemonía ejercida por los Radicales que a poco andar de su gobierno comenzó a inclinarse hacia la derecha, con cargos gubernamentales asignados a ese sector político.<sup>44</sup>

### 2.3 El lugar de Los inútiles.

Ahora bien, contextualizados en líneas muy generales con respecto al acontecer nacional cabe preguntarnos cómo Los Inútiles entran dentro de este juego político, cultural y social. En primer lugar nos llama poderosamente la atención la falta de alusiones por parte de Los Inútiles en sus revistas oficiales que hemos estado analizando en este estudio, al acontecer político y social de nuestro país, (siendo que a la hora de tratar estos mismos temas a nivel internacional lo hacen a menudo y sin tapujos como lo tratamos en el capítulo anterior) y desde luego, creemos que la respuesta no está en el hecho de que no tuviesen una opinión, ni mucho menos que no les interesase el tema, sino más bien en el decidido apartidismo que profesan, por lo menos como grupo. Sabemos que cualquier opinión o alusión a cualquier hecho del acontecer nacional en un momento tan crucial de la historia puede ser mal interpretado, incluso pueden haber represalias, de hecho, sabemos que su programa radial la “Revista Oral” fue cancelado arbitrariamente el año 1936<sup>45</sup>, precisamente el año en el que Alessandri cerró diversos medios de comunicación contrarios a su gobierno en todo el país. Desgraciadamente, y a causa de la política de no dejar registro de sus sesiones por parte de dicho grupo literario no nos consta que sea parte del mismo proceso. Aunque es probable.

La respuesta a su ubicación política comenzamos a vislumbrarla en el capítulo anterior, en la que notamos que se declaraban abiertamente fuera de cualquier partido político, como espíritus libres, o como diríamos hoy, como libre pensadores, sin embargo, en la práctica hemos notado que esta postura puede

---

<sup>44</sup> Para información más detallada Ver Aylwin, M., et al. *Chile en el Siglo XX* (1990) Editorial Planeta. Santiago de Chile pp 128-146 y Correa, S., Figueroa, C., Jocelyn- Holt, A., Rolle, C., Vicuña, M.(2001) *Historia del siglo XX chileno. Balance Paradojal*. Editorial Sudamericana, Santiago de Chile. pp 113-152

<sup>45</sup> Revista *Nada*, año 1, número 1, septiembre de 1936, p 3.

llegar a ser discutida, ya que una cosa es no pertenecer a un partido y otra muy distinta es no tener opinión política, asunto aclarado también en el capítulo anterior.

Sin embargo, esta “falta de compromiso” con los partidos políticos queda saldada con un firme compromiso con las clases sociales que ocupan los lugares más bajos compromiso que incluso nos hace cuestionarnos que tan alejados podían estar de involucrarse con el Frente Popular dado su profundo antifascismo y la simpatía por ciertos ideales marxistas (trabajado en el capítulo anterior).

Veamos un ejemplo de cómo esta duda parece razonable: una consigna del partido comunista lanzada en un manifiesto de 1937 dice; “Chile se halla en la misma encrucijada que se encuentra el mundo. Ocupa un lugar excepcional en la batalla mundial entre la democracia y el fascismo, entre la libertad y la barbarie, entre la paz y la guerra”<sup>46</sup> y Los inútiles en la hoja “Nada” publican una columna titulada “El Facismo (sic) Significa Desolación y Barbarie” donde expresan lo siguiente:

*“En España, recientemente han dado a la humanidad una puñalada a traición. Las hordas fascistas encabezadas por retrógrados y oportunistas generales Mola, Cabanellas y Franco, engañando a los soldados y al pueblo, y representando a todos los latifundistas y explotadores españoles y fascistas extranjeros matan, asesinan y destruyen todo lo que se encuentra a su paso(...) Los crímenes que ellos inventan al pueblo que lucha por el pan y libertad, los hombres libres del mundo saben perfectamente que son sólo invenciones en sus mentes enfermizas y los reciben por este con el más profundo desprecio”.*<sup>47</sup>

Además de la obvia similitud en las palabras utilizadas notamos como se refieren al caso español, de suma importancia para la creación del Frente Popular Chileno, notamos también aquel apego a las clases sociales más desamparadas, oprimidas y explotadas que es común a sus publicaciones y a sus actos, dejando en entrever la simpatía por ideales de base marxistas.

<sup>46</sup> Correa, S., Figueroa, C., Jocelyn- Holt, A., Rolle, C., Vicuña, M.(2001) *Historia del siglo XX chileno. Balance Paradojal*. Editorial Sudamericana, Santiago de Chile. p 124-125.

<sup>47</sup> Revista *Nada*, año 1, número 2. 1936. p 4.

Por otra parte debemos aclarar que la vida política está íntimamente ligada al acontecer social y la obra cultural y artística de un lugar determinado en un tiempo establecido, es así como podemos afirmar que en nuestro país los cambios políticos y sociales provocaron un movimiento artístico y cultural con el que Los Inútiles tienen estrecha relación.

Para explicar mejor este planteamiento recurriremos a Sergio Vergara<sup>48</sup> quien hace referencia al momento de la poesía chilena al referirse a la generación del 38, el autor indica 2 fechas clave en la relación entre la política, la sociedad y las artes. En primer lugar, nombra el 1920, momento en el que asume Arturo Alessandri Palma la presidencia y en segundo lugar 1938 en la que llega al poder el Frente Popular de la mano de Pedro Aguirre Cerda. Explica que entre ambas fechas suceden transformaciones en nuestro país que darían paso al discurso de la Modernidad, y por ende de vanguardia, (entendiéndose modernidad en este caso, como el proceso que en ésta época se da en América Latina referente a la oposición entre la cultura tradicionalmente rural y la cultura urbana, más cosmopolita y emergente) los hechos que motivan estas transformaciones son los siguientes: el inicio de la disolución paulatina del poder político de la antigua oligarquía a raíz de la elección presidencial de Alessandri Palma en 1920, los conflictos de poderes al final de su gobierno (1924), su exilio y retorno que desemboca en la constitución de 1925; el interregno de Emiliano Figueroa Larraín (1925-1927), la dictadura de Carlos Ibáñez del Campo entre 1927 y 1931; la crisis económica mundial de 1929 y que afecta dramáticamente a nuestro país sobretodo en el ámbito minero del salitre y el cobre; el período anárquico de 1931-1932; el segundo gobierno de Alessandri (1932-1938), la consolidación en la década del 30 del Frente Popular que desemboca en las elecciones de 1938; la

---

<sup>48</sup> Vergara, Sergio: Vanguardia literaria; ruptura y restauración en los años 30, ed Universidad de Concepción, Concepción, 1994. En los párrafos que vienen a continuación, sobretodo la Introducción, p 17 y sgts y capítulo I, p 29 y sgts. Leído en Gavilán I, *Caracterización de la generación del 38: tres poéticas y contexto*. [en línea] Humanitatis. N° 37. Instituto de Arte. Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. Verano 2006.

creación de los partidos socialista y comunista, los efectos sociales y políticos de la Guerra Civil Española, el inicio de la Segunda Guerra Mundial, etc.<sup>49</sup>

Estos hechos, por tanto, nos sitúan en un contexto social político y cultural complicado y controversia a nivel nacional (que a su vez es un reflejo del acontecer mundial) que es la base de un nuevo movimiento artístico en Chile que parece ser un reflejo de los mismos acontecimientos recién enumerados. Distintas corrientes literarias surgen de todo esto que si bien es cierto puede parecer que nacen fruto de la evolución natural no es menos cierto que se relacionan directamente con este acontecer y a su vez proyectan las visiones que se contraponen.

El criollismo<sup>50</sup> fue una corriente literaria nacida a fines del siglo XIX en nuestro país y que tiene vigencia hasta la primera mitad del siglo XX, tiene por característica principal la descripción de lo campesino por sobre lo urbano que era lo que predominaba hasta ese entonces con la ya mencionada llegada del modernismo a Latinoamérica y por ende a nuestro arte, y el realce de "la lucha del hombre de la tierra, del mar y de la selva por crear civilización en territorios salvajes, lejos de las ciudades"<sup>51</sup>, a fin de crear en el lector empatía e identificación lo que a la larga lleva a la conciencia de sus problemáticas, busca por ende, resaltar lo autóctono y con esto rescatar la chilenidad, poniendo a un personaje olvidado dentro de la literatura nacional en el centro, al campesino, al obrero, al marino, en definitiva, a la clase más oprimida no solo en el contexto literario y cultural sino haciéndolo centro de éste, sus principales exponentes fueron: Mariano Latorre, Alberto Blest Gana y Baldomero Lillo.

---

<sup>49</sup> Gavilán I, *Caracterización de la generación del 38: tres poéticas y contexto*. [en línea] Humanitatis. N° 37. Instituto de Arte. Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. Verano 2006.

<sup>50</sup> Corriente que a su vez es una extensión del "Realismo", movimiento literario contemporáneo al criollismo que, como su nombre lo indica, se aleja de la ficción y la fantasía. Poseía 2 corrientes bien definidas, la primera nace junto con la obra "Martín Rivas" de Alberto Blest Gana, la segunda es representada por Luis Orrego Luco. Ambas corrientes se presentan como el reflejo de la transición entre el reciente pasado colonial y el inicio de la sociedad capitalista. El primero de ellos acogía con buenos ojos el cambio, presentándolo como algo positivo e inevitable, Orrego en tanto, vaticinó como negativas las consecuencias de un cambio de mentalidad en el ámbito moral a causa de esta sociedad capitalista que se construía en nuestro país. De ambos autores solo Blest gana puede considerarse Criollista.

<sup>51</sup> ([www.memoriachilena.cl](http://www.memoriachilena.cl)). Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos. Consultado el 08 de Agosto de 2010

Sin embargo es durante la época que nos convoca (a la que hemos estado haciendo referencia en estas líneas) que esta corriente toma fuerza viviendo su época de máximo apogeo. Esta segunda era es conocida como “neocriollismo”. Sus autores más destacados fueron Nicomedes Guzmán, Oscar Castro y Gonzalo Drago entre otros, todos miembros de Los Inútiles por cierto, lo que nos demuestra lo inserto que está el grupo literario que estudiamos en la contingencia artística nacional.

Surge también una corriente absolutamente contraria al realismo, el imaginismo, que en lugar de tomar elementos y describirlos, tienden a crear, a imaginar y donde la fantasía y la sensibilidad juegan un rol preponderante, en esta corriente podemos destacar a Augusto D’Halmar, (que recordemos fue nombrado Almirante de Los Inútiles en 1938, este título no tenía que ver con ser un jefe o algo parecido sino más bien era un reconocimiento para quienes ellos considerasen importante, en otras palabras era su manera de demostrar respeto hacia sus pares entregándole este honor) Luis Enrique Délano y Hernán del Solar.

Por último, el surrealismo, que obviamente nace desde el imaginismo y está influido sobre bases freudianas, por lo que toca temas como el subconsciente, y lo onírico. En Chile tiene una importancia particular, dado que los escritores Teófilo Cid, Enrique Gómez Correa, Braulio Arenas y Jorge Cáceres, que adherían a esta corriente forman en 1938 el grupo “Mandrágora” de amplia influencia en el medio intelectual nacional gracias a la publicación de un periódico del mismo nombre, siendo sus lemas la vanguardia y un discurso rupturista.

## **2.4 La generación del 38’**

Dentro de la literatura nacional del siglo XX se suelen mencionar 3 generaciones que marcan las tendencias, que como toda generación su delimitación al ser completamente subjetiva despierta suspicacias y motiva discusiones y desacuerdos, sin embargo como no es nuestro objetivo delimitar ni opinar sobre

quien pertenece o no a cada generación nos limitaremos a aceptar lo propuesto por la mayoría de los autores. En primer lugar la generación literaria del 20, a la que pertenecía Pablo Neruda, cuya figura terminó eclipsando a la de sus contemporáneos y que fue descrita por Jorge Teillier en un artículo sobre Romeo Murga, es este "un grupo de poetas que en su mayoría conservan un tono de exacerbado romanticismo, con una dicción elegíaca y melancólica, preocupados de cantar en forma directa y sentimental -poesía hecha de sentimientos, no de razonamientos-"<sup>52</sup>. En segundo lugar está la generación del 38 que es la que nos interesa y que desglosaremos y analizaremos en los siguientes párrafos, y en tercer lugar la generación del 50, también conocida como la generación del 57 a causa de las disparidades de criterios ya mencionadas. Esta generación se caracterizó por apartarse del criollismo y tratar otro tipo de temáticas influenciados por la poesía y novela norteamericana alejándose de las problemáticas sociales lo que los llevó a ser catalogados como escritores despreocupados de la contingencia nacional y sus dificultades, básicamente porque la generación anterior tenía ese rol bastante bien asumido.

Ahora bien, respecto a la generación del 38 debemos comenzar por aclarar que existe una enorme diversidad de criterios a la hora de realizar una selección y delimitar quienes efectivamente pertenecen a esta generación. Sin embargo algo tienen en común quienes la mencionan y es lo importante del contexto social y cultural, pero por sobre todo político a la hora de hablar de ellos.

De todas las posturas con respecto a la división y delimitación de esta generación no quedaremos con la postura de Grínor Rojo, basada en los planteamientos de Francisco Santana<sup>53</sup> leída a Vanessa Tessada<sup>54</sup> referente a los integrantes de la generación del 38 que enumera entre ellos a Nicomedes Guzmán, Oscar Castro,

---

<sup>52</sup> (www.memoriachilena.cl). Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos. Consultado el 08 de Agosto de 2010

<sup>53</sup> Lista que se encuentra en: Rojo, Grínor (inédito) "Trilla para empezar a conversar sobre la generación de escritores chilenos de 1938" basado en Santana, Francisco "La nueva generación de prosistas chilenos: Ensayo, biografía y referencias críticas, Editorial Nascimento, Santiago de Chile, 1949.

<sup>54</sup> Tessada, V. 2005, Trabajadores y marginales en la novelística chilena de la Generación del 38' Departamento de Ciencias Históricas, Universidad de Chile. pp 14, 15.



Baltasar Castro y Gonzalo Drago, todos miembros de Los Inútiles en esta época, como parte de esta reconocida generación de escritores, y no tan solo eso, sino además comparte los criterios utilizados para catalogarlos como parte de esta explicándolo de la siguiente manera: “define una generación como un grupo de escritores que tiene cuestiones en común como experiencias de vida, educación o simple amistad y, que comparten perspectivas ideológicas y estéticas siendo su punto de unión el reconocerse entre ellos mismos como participantes de un mismo proyecto, esto es lo que sucede con la generación del '38. En Rojo Grínor (inédito) “Trilla para empezar a conversar sobre la generación de escritores chilenos de 1938”.<sup>55</sup> Lo que nos lleva a suponer que por lo menos los escritores mencionados (que por lo demás al estudiar sus fuentes notamos que son la columna vertebral del grupo) al pertenecer efectivamente a la generación de 38' comparten, entre otras cosas, sus ideales.

Si a esto sumamos su rechazo a las dictaduras y los gobiernos autoritarios, en especial al Fascismo, además de la similitud de algunas de sus declaraciones con de pensamientos ligados a la izquierda tratados en el capítulo anterior nos daría como resultado que su ubicación política estaría más ligado a la facción del Frente Popular por sobre una vinculación con el lado conservador (no olvidemos que como grupo siempre han pretendido ser apartidistas).

A eso debemos sumar el testimonio de algunos integrantes de la denominada generación del 38 (ninguno de los citados a continuación pertenecieron a Los Inútiles sino que sirven solamente como referencia) como el reconocido Volodia Teitelboim;

*"(...) Sería tal vez más el sol, de crear una nueva atmósfera donde la poesía ocupara una silla dorada en el proscenio. Queríamos imponer escalas de valores en que la inteligencia, el espíritu de sacrificio por la belleza, el pueblo y el país desplazaran el gobierno podrido de los opulentos, espiritualmente exhausto, inculto, mediocre y*

---

<sup>55</sup> Tessada, V. 2005, Trabajadores y marginales en la novelística chilena de la Generación del 38' Departamento de Ciencias Históricas, Universidad de Chile. p 14

vacío."<sup>56</sup> *significativo y ubicador denominar a la nuestra generación de 1938 o del 38 a secas. La mayoría de los componentes frisaba entonces los veinte años y se precipitó a la vida civil y literaria, bajo el torbellino sonoro del Frente Popular (...) Nos impulsaba un ansia apasionada y vaga de cambiar la vida nacional, de dar al obrero y al campesino y también al escritor y artista un sitio de dignidad bajo.*

O de Eduardo Anguita;

*"(...) considero significativo que se nos haya bautizado así (...) Aunque el año 38 nos aglutinó, en verdad fue el año 36 el primer aguijonazo: la Guerra Civil Española. Todos, escritores y artistas, mayores que nosotros, a los de nuestra edad, nos alineamos junto a España Republicana (...) Nuestra generación se embarcó en una empresa moral (...) en un cambio de sistema y costumbres, cambio de la conciencia. He ahí el nexo de todos los que formamos en ella, ya sean los que se comprometieron ortodoxamente con el marxismo, o los que, disparando por otra vía, buscaron la sabiduría esotérica y la magia como también, el peligroso método de David para disolver el dualismo antagónico entre Bien y Mal (...) en todos nosotros primó (...) una búsqueda de la realidad chilena, que era, naturalmente, nuestra propia realidad, tal vez ocultada por muchos prejuicios, por la misma estructura de una sociedad determinante de una literatura convencional (a la que todos opusimos una negativa cerrada) literatura que salvo poquísimas excepciones, era pobre en nuestro país, rudimentaria; carente de propósitos de vigencia extraliteraria, frente a la cual vimos, por contraste, los destellos fulgurantes de una literatura extranjera de vanguardia (...)"<sup>57</sup>*

Y por último Gonzalo Rojas;

*"(...) una joven literatura chilena que en ese momento estaba ardiendo. Por ejemplo, estaba el grupo **Los Inútiles, de Rancagua**, que dirigía Oscar Castro; estaba Jaime Eyzaguirre (...) con su revista *Estudios*; estaba Eduardo Anguita, con su ángel propio y un grupo que era él mismo: *David*. Hay que pensar también en Miguel Serrano, que si no tenía grupo, era algo parecido, un germen, quizás...(...) En medio de todo esto, la Guerra Civil Española y el Frente Popular (...) Precioso el*

---

<sup>56</sup> Teitelboim, Volodia: "La generación del 38 en busca de la realidad chilena" en *Atenea*, año XXV, tomo CXXXI, n° 380-381, Universidad de Concepción, Concepción, 1958, pp 106-107

<sup>57</sup> Anguita, Eduardo: *Páginas de la memoria*, ed RIL, Stgo de Chile, 2002, pp 35-47

Chile de los años 36, 37 y 38, una especie de caldo de cultivo, de pululación bacteriana (...)"<sup>58</sup>

Si bien es cierto estos testimonios no vinculan directamente a Los Inútiles (ni a los mencionados miembros en común de este grupo literario: Guzmán, Drago y los dos Castro con la denominada generación del 38), con el Frente Popular o con los partidos de izquierda, sí relacionan al movimiento literario del 38 con este ideario político radicando ahí su importancia para nuestro estudio, ya que al ligarlos comprendemos algunos de sus dichos, actitudes y acciones como la creación de la universidad popular o la biblioteca popular, que dada la época hablar de popular era sinónimo inequívoco de un acercamiento a los planteamientos del Frente Popular.

Por otra parte los testimonios recién citados también sugieren una dependencia entre la situación política y el trabajo literario de esta corriente a la que pertenecieron los integrantes de Los Inútiles que acabamos de mencionar.

La razón de esta relación causal es más bien de carácter literaria, ya que el origen de esta generación se encuentra en que durante la primera mitad del siglo XX comienzan a surgir en Chile una nueva generación de intelectuales que contraria a la generación que la antecedía la cual estaba formada por la élite dirigente (como Barros Arana, Alberto Blest Gana o los hermanos Amunátegui) estaba conformada por gente modesta, de clase media o baja que se educaron en escuelas públicas.

Además como explicamos anteriormente, en lo netamente literario las temáticas de sus obras tendían a exaltar lo rural y popular, es decir, en lugar de ser aristócrata, urbana y de grandes personajes pasó a ser "criollista" como en el caso del conocido Baldomero Lillo (Subterra) o el mismo Oscar Castro (La vida simplemente, Llampe de Sangre). Esta camada (la del 38) de autores recibe a su vez la influencia de autores extranjeros como Zolá y Tolstoi y además, son algo

---

<sup>58</sup> "Gonzalo Rojas en el mito del caballo" entrevista de Juan Andrés Piña en Conversaciones con la poesía chilena, ed. Pehuén, Stgo de Chile, 1990, pp 100-101.

así como la continuación de la generación del 20 entre los que encontramos a Gabriela Mistral, Pablo Neruda y Pablo de Rokha<sup>59</sup>.

Sin duda que los orígenes, las influencias y las temáticas literarias de la Generación del 38 tienen un denominador común que es una estrecha vinculación e identificación con las clases sociales más desposeídas y reprimidas que se demuestran nuevamente en un acercamiento con el Frente Popular en aquella época, es más, son frecuentemente relacionados el uno con el otro. Los términos Generación del 38 y Frente Popular han estado permanentemente ligados en la historiografía nacional, sin embargo, y respecto al tema que nos convoca no podemos vincular a Los Inútiles con el Frente Popular aunque sí podemos arriesgarnos a vincularlos con las mismas temáticas y preocupaciones, recordando desde luego que cuatro de sus miembros más influyentes y representativos son considerados como miembros de esta generación y su obra posee estos elementos comunes.

Cabe destacar además que la existencia de Los Inútiles forma parte de un entramado de diversos grupos similares y afines (aunque no todos son exactamente grupos literarios) que en esta época se establecen como una base que sustenta el movimiento intelectual en Chile. Como por ejemplo La Mandrágora, El Grupo de los 10, David, “los afines” de San Fernando.

A modo de resumen podríamos decir que el grupo literario Los Inútiles, está compuesto por personas que probablemente tenían inquietudes y pensamientos políticos claros y tal vez divergentes, de hecho recordemos que no todos eran escritores, sin embargo a la hora de actuar como grupo se despojaban de todo partidismo y se sujetaban a ciertos ideales que los unían haciéndolo siempre en pos de un bien mayor y siguiendo la línea que trazaron firmemente, informando y actuando.

---

<sup>59</sup> Ver Aylwin, M., et al. *Chile en el Siglo XX* (1990) Editorial Planeta. Santiago de Chile pp 78-82.

Hemos mencionado anteriormente que Los Inútiles no solo se quedan en las palabras y tienden a ir de las palabras a la acción y hemos explicado en el capítulo anterior (y lo haremos también en el siguiente) con claros ejemplos de su obra, y si prestamos atención a muchas de ellas notaremos que tienden a resaltar valores básicos que comparten con el pensamiento de origen marxista, como la importancia que se le atribuye a la educación, al cultivo de las artes, la creación de bibliotecas populares, su discurso revolucionario (aunque recordemos que plantean una revolución alejada de los partidos) la creación de instituciones educacionales etc.

Sin embargo el hecho que compartan algunos de estos ideales sin involucrarse demasiado con los partidos y sus obras no hace sino **levantarlos por sobre cualquier mezquindad partidista dado que sus pretensiones apuntan más alto**, apuntan a utilizar la cultura y las artes para alimentar y defender el espíritu como lo explicaremos en el capítulo siguiente.

### Capítulo 3: La cultura, en defensa del espíritu.

“Los pueblos no son grandes por su poderío económico sino por su cultura.”<sup>60</sup>

“Comprendemos que al asumir la defensa del espíritu tienen que sentirse incómodos quienes creen que la vida es sólo un tráfago de viles materializaciones”<sup>61</sup>

Ya notamos en los capítulos anteriores cómo los inútiles tienen una postura clara y definida con respecto a lo que no les gusta políticamente hablando, y cómo se insertan en el contexto nacional. En este capítulo nos enfocaremos en la importancia que Los Inútiles le otorgan al desarrollo y difusión de la cultura<sup>62</sup>, concentrándonos sobre todo en el ámbito del cultivo de las artes como también en su acepción relacionada con el estado específico de una sociedad.

Para comenzar explicando la importancia que Los Inútiles atribuían a la cultura podemos observar la primera edición de la revista Nada en la que explican: *“comprendemos que la cultura al ser útil para la colectividad resulta odiosa para quienes se engrandecen, perjudicando los intereses colectivos. Comprendemos que al asumir la defensa del espíritu tienen que sentirse incómodos quienes creen que la vida es un solo tráfago de viles materializaciones.”*<sup>63</sup> Desprendemos de estas palabras 2 grandes ideas; en primer lugar la conexión que existe entre la cultura y su cultivo con el desarrollo y la defensa del espíritu<sup>64</sup>, esta relación podemos entenderla si nos preguntamos ¿de qué modo el espíritu humano puede alimentarse?, ¿cómo debe defenderse?, ¿de qué modo puede este

---

<sup>60</sup> Revista *Actitud*, año 1, Número 2, 1943, p 5

<sup>61</sup> Revista *Nada*, año 1, número 1. 1936. p 1

<sup>62</sup> Según la RAE las acepciones de cultura que nos interesan son las siguientes: 1 Conjunto de conocimientos que permiten a alguien desarrollar su juicio crítico; 2 Conjunto de modos de vida y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artístico, científico, industrial, en una época, grupo social, etc.

<sup>63</sup> Revista *Nada*, año 1, número 1. 1936. p 1

<sup>64</sup> Según la RAE Espíritu se define como: 1 ser inmaterial y dotado de razón y 2 alma racional. Notemos que el término en sus 2 definiciones, posee 2 características claramente establecidas; lo inmaterial y lo racional, es decir la inteligencia, la racionalidad, pero a la vez la esencia sensible e intangible del hombre, por tanto del único ser pensante, el ser humano.

adormecerse?, respuestas que encontraremos en los siguientes párrafos; y en segundo lugar, la contraposición de la cultura (entendiéndose en gran medida a su acepción relacionada con las artes) con el concepto del materialismo, ya que dada esta relación espíritu-cultura, lo material y tangible queda al otro extremo de esta escala de virtud que Los Inútiles parecen dibujar.

Para explicar esta idea en palabras sencillas podemos citar un extracto de una columna en la que hacen referencia al escritor, filósofo y pacifista Romain Rolland, una de sus principales influencias tanto artísticas como intelectuales.

*“Rolland, el Escritor... Rolland, el artista... Rolland, el luchador...las formas del espíritu caminando en un hombre libre con una conciencia absoluta del deber y de la acción, las tres formas –que no pueden juntarse según los artistas y escritores preciosos y contemplativos- se encuentran y se unen para la misión de libertad y proyección humana del espíritu en una línea internacional de cultura; y el hombre substancia entera y exacta de esa trilogía extiende la obra en distancia y tiempo. En el autor de...está el hombre, luchador intransigente e incansable que no quiere otro medio de vida que la acción libre para la defensa del espíritu.”<sup>65</sup>*

Si sumamos este extracto a lo citado anteriormente, desprendemos algunas nuevas ideas, y comenzamos a esbozar respuestas a las preguntas previamente planteadas.

En primer lugar, la necesidad de “defender” el espíritu, como algo que se pierde si no se cultiva. No es casualidad, por tanto, que el subtítulo de la revista “Nada”, sea “En defensa del espíritu”, da la impresión de que es esta idea su primera declaración de principios, y por tanto una de sus razones de ser, de hecho lo explicitan nuevamente en la hoja “Nada” diciendo de su revista Oral (programa radial al que hicimos mención con anterioridad) cancelada hace poco, que: “*supo ser leal a nuestro imperativo de luchar en defensa del espíritu y por la cultura del hombre*”<sup>66</sup>. Si bien es cierto desprendemos de esto que ellos piensan que

---

<sup>65</sup> Revista *Nada*, año 1, número 1. 1936. p 1

<sup>66</sup> *Ibidem*.

efectivamente cumplen con la labor de ir en defensa del espíritu, sin embargo la pregunta es otra, ¿cómo se defiende?.

Recordemos que nuestra definición de espíritu contempla tanto el ámbito emocional, que –entendemos- se alimenta por el cultivo y aprecio de las artes; y el intelecto que se alimenta del mundo de las ideas, siendo la razón su arma más poderosa. En una edición de la hora “Nada” notamos cómo los inútiles pasan a la acción, explicando además sus motivaciones y la mencionada relación intelecto-espíritu.

*“No nos detendremos; ni a contemplar la obra del Espíritu, ni a mirarnos en el esbozo de Defensa del Espíritu que nuestra primera hoja trajo, como continuación de la tarea. Nuestra inquietud, no se acomoda, ni aspira a vaciarse en cuatro líneas solamente; quiere; una labor que vaya mas allá de las palabras, a producir cosas efectivas y extender (sic) el esfuerzo de muchas obras, que la ciudad mantiene y necesitan ampliación.*

*Largar una hoja; ya es algo en obra y esfuerzo; pero hay que impulsar sustantivamente el Espíritu en el medio en que se mueve para lograr su contenido y aprovechar su vitalidad y probar (sic) su fuerza. Hoy nos damos a la labor para una Semana del Libro dedicada enteramente a la Biblioteca Popular Eduardo de Geyter que es Sangre y pan de la ciudad”<sup>67</sup>.*

Esta acción y la explicación que Los Inútiles dan a esta nos abren una puerta que nos introduce a su activismo social confirmándonos también ideas que venimos barajando, en primer lugar nos confirman la importancia que le atribuyen al alimento del intelecto y las artes, es decir, el conocimiento y la literatura en este caso puntual como principal manera de defender espíritu y por tanto como su principal objetivo como agrupación. También notamos el paso de la teoría a la acción puesto que la creación de una “biblioteca popular” no es más que la exteriorización y puesta en práctica de estos ideales, la biblioteca, como acumulación de conocimiento y arte a la vez y el hecho de que sea popular como muestra de la apertura hacia la comunidad, de la intención de “regalar” estos

---

<sup>67</sup> Revista *Nada*, año 1, número 2. 1936. p 3



conocimientos, compartirlos en definitiva, con quienes estén dispuestos a recibirlos.

Es por tanto parte fundamental de su labor dar énfasis y tribuna al cultivo en primer lugar de las artes. Prueba de esto es, la gran cantidad de páginas que dedican en sus revistas al análisis de literatura chilena y extranjera en secciones como “Anaquel”, a la impresión y publicación de poemas propios, e incluso a la difusión de creaciones de los mismos lectores, como podemos apreciar en una nota al pie de una de las primeras ediciones de su revista más simbólica; “<ACTITUD> comentará en su sección correspondiente los libros que le sean enviados por sus autores, <ACTITUD> acepta colaboraciones siempre que se encuadren al índole de la revista. Envíe correspondencia a: Oscar Castro Z. casilla 137 Rancagua. Chile.”<sup>68</sup>, lo que marca su relación con la comunidad y su intención respecto a ésta, por último a la promoción de eventos culturales.

Esta es la dinámica que Los Inútiles parecen plantearnos, es decir, por una parte acercar la comunidad a las artes a través de todos los elementos que estos tenían a su alcance<sup>69</sup> y por otra incentivar a que la comunidad los retroalimentase con creaciones e iniciativas propias que ellos por cierto apoyaban, como concursos literarios abiertos o apoyo para la fundación de diversos grupos que tengan como fin acercar también la cultura a los habitantes de Rancagua.

También entra en el análisis el lado racional del concepto espíritu, además del aspecto emocional ligado a las artes, constantemente están refiriéndose a las ideas, al mundo de las ideas, a la libertad en las ideas, al cómo debemos desarrollarlas para que “no se enmohezca el cerebro”, en definitiva, al intelecto. Parte de esto lo notamos en el primer capítulo en el que hacíamos referencia a la postura de Los Inútiles frente a las ideologías políticas dominantes, ejercicio intelectual que tiene por objeto justificar con fundamentos racionales su rechazo o

<sup>68</sup> Revista Actitud (1943), número 2, p.10

<sup>69</sup> En la publicación “Los Inútiles recuentan su labor, existe una lista detallada y ordenada por año de gran parte de sus numerosas actividades entre las que destacan las ya mencionadas revistas más la revista Oral que es un programa de radio y numerosas conferencias literarias, así como muestras de pintores y creación de bibliotecas, todo en beneficio de la comunidad Rancaguina.

simpatía por estas o parte de ellas invitando constantemente al lector a realizar el mismo ejercicio.

Dijimos hace unas líneas atrás que Los Inútiles pretenden ir desde la teoría a la acción, prueba de esto es que fueron capaces de crear diversas instancias vinculadas al desarrollo del conocimiento.

En resumidas cuentas podríamos decir que con respecto al espíritu humano y su importancia en primer lugar se enfatiza su carácter de libre, su conexión con la cultura y la necesidad que existe de alimentarlo precisamente con éste elemento. En otras palabras, es ir de la teoría a la acción, del mundo de las ideas a la práctica, a lo que ellos consideran su lucha, pero una lucha sin armas ni (como vimos en el primer capítulo) ideologías, sino con la razón y el arte, específicamente con la promoción cultivo y difusión de ellos. Esto explica en gran medida la motivación de su obra, de sus programas radiales, sus revistas, sus eventos, en parte, su razón de ser.

Para reafirmar estos conceptos encontramos que en la publicación “Los Inútiles Recuentan Su Labor”<sup>70</sup> del año 1976 notamos entre muchas otras cosas, que en 1940 “junto a elementos universitarios de la ciudad, el grupo crea la Universidad Popular”. Ese mismo año participan en la fundación de la “Alianza de Intelectuales de O’higgins”.

El año siguiente completan una de sus mayores obras y que sin duda los enorgullece profundamente, se trata de un liceo nocturno para personas a quienes de finen como; *“todos oficinistas y obreros de distintas edades y condiciones. No habían recibido educación suficiente en la época escolar y venían ahora a buscarla por su propia cuenta, ganosos de recuperar el tiempo perdido y de sobreponerse a la adversidad.”*<sup>71</sup>. Es evidente la satisfacción con la que describen

---

<sup>70</sup> Todas las referencias de las actividades realizadas por el grupo en esta parte de la investigación son extraídas de esta publicación “Los Inútiles Recuentan su labor” de la que no tenemos más datos que la publicación en sí, y que es realizada por ellos mismos, en la que detallan año a año sus actividades más relevantes.

<sup>71</sup> Revista Actitud (1943), número 3, p.5

la obra a través de la caracterización del alumnado, satisfacción que entendemos, se explica en gran medida a que esta labor cumple uno de los principales objetivos que Los Inútiles parecen plantearse desde el principio, motivar y por cierto hacer todo lo que esté a su alcance para ayudar a quienes poseen aunque sea la inquietud de (dicho en su lenguaje) “Defender el Espíritu” de la forma que sea, en este caso a través de la educación, se añade además el hecho de que esté orientado para personas fuera del sistema escolar tradicional, ya sea por edad o cualquier otro motivo. Años más tarde lo relatan de esta manera: *“Con la ayuda de intelectuales y profesionales de la ciudad, el grupo crea el Liceo Nocturno, durante dos años este instituto fue mantenido por el grupo con erogaciones de sus miembros y de algunos particulares. Más tarde se consiguió la subvención estatal y después el reconocimiento y paso al Ministerio de Educación”*<sup>72</sup>. Este establecimiento que existe hasta el día de hoy con el nombre de Liceo Francisco Tello González.

Además realizan todos los años diversas conferencias y exposiciones referentes a los más diversos temas y ámbitos del conocimiento, como por ejemplo en las ciencias (1935 conferencia del creador del electrocardiograma Dr. Jorge Nicolai) política (1935 acto de repudio al régimen totalitario nazi en el que participan personajes de renombre nacional e internacional como el peruano Luis Alberto Sánchez y el Poeta Pablo Neruda) temas de interés general (1944, conferencia sobre desarrollo del trabajo humano; 1947, conferencia sobre la Antártica) y por supuesto conferencias todos los años sobre arte, principalmente literatura, entre las que destacan la de Pablo de Rocka sobre su poesía en 1942 o la del escritor Luis Enrique Délano en 1939 sobre Gabriela Mistral, Pablo Neruda y Federico García Lorca.

También llevaron a cabo iniciativas como la recolección de libros entre el “vecindario” para la biblioteca pública Dr. De Geyter (1943) o el desarrollo de conferencias y feria del libro en el Liceo de Niñas de la ciudad.

---

<sup>72</sup> Publicación “Los Inútiles Recuentan su labor” Rancagua 1976. p 6

Durante los años 1943, 1944 y 1945 se efectuaron los llamados “Foros de la Cultura” mencionados en el ya citado recuento histórico del Grupo y explicado en la revista Actitud del siguiente modo

*“Si el periodismo prefiere comerciar a instruir, levantaremos nosotros la tribuna del pensamiento hablado, procuraremos que todas las sugerencias lleguen hasta el espíritu de los que están ansiosos de saber, hagamos un foro en el que se discuta en pro y en contra de las doctrinas, sistemas y postulados”<sup>73</sup>*

En resumen los Foros de la Cultura, no eran otra cosa que un debate abierto y moderado por los mismos integrantes del grupo que tenía como fin de discutir “Ideas opuestas o divergentes”<sup>74</sup> con invitados especiales los que debían defender una postura, en el que se trataron los siguientes temas: “El Divorcio” en 1943; “Enseñanza Humanista y Enseñanza Técnica” en 1944 y “La Libertad en Democracia” en 1945.

Como podemos notar, ninguno de los temas está directamente relacionado con las artes, sin embargo la actividad es llamada “El Foro de la **Cultura**” y como señalamos en la cita anterior insisten en el concepto del **Espíritu** como centro de sus iniciativas, esto (como lo hemos intentado probar en este capítulo) a causa de la amplitud tanto del concepto de cultura entendiéndose como un “Conjunto de modos de vida y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artístico, científico, industrial, en una época, grupo social, etc.”<sup>75</sup> como a su vez a lo amplio del concepto de espíritu que además de las emociones (que como ya hemos explicado, está ligado al desarrollo cultivo y apreciación de las artes) abarca también a las ideas, el pensamiento, el intelecto, en definitiva, la razón, es decir, la esencia inmaterial del ser humano, y es eso lo que Los Inútiles no sólo pretenden “defender” como ellos mismos lo señalan en la teoría, sino que lo llevan a la

<sup>73</sup> Revista Actitud (1943), número 8, p.1

<sup>74</sup> *Ibíd.*, p.12

<sup>75</sup> Definición de la RAE en su versión online.

acción concreta, sirviendo de puente o enlace para la comunidad que no siempre tiene acceso a estas instancias por si misma.

Creemos que en base a lo analizado, la idea central del párrafo anterior resume en gran medida el objetivo de este capítulo,

Sin embargo esta inquietud no es necesariamente abierta y general, es decir, tiene un objetivo concreto en lo que a tiempo y espacio se refiere, ya que si bien es cierto parece que sus ideas y su obra pretenden trascender, es explícita la idea que su objetivo inmediato es la comunidad Rancagüina. Señalan en una publicación que;

*“Rancagua es una ciudad que vive hacia fuera, sin ocuparse mucho del arte y haciendo una mueca de disgusto frente a las ideas... la mayoría vive al margen de los conflictos y acepta sin análisis las especulaciones de cualquier audaz que quiera hablarle en nombre de la filosofía, de la ciencia, de la política o la religión... En estas condiciones, aquellos individuos que tienen más que estómago en su cuerpo, deben callar sus opiniones y dejar que los días las vayan enmoheciendo en su cerebro... LOS INÚTILES hemos comprendido que es urgente reaccionar contra esto que significa una asfixia para la inteligencia y un hostigamiento en el proceso cultural de la ciudad”<sup>76</sup>.*

Entendemos con esto que su misión es comenzar por casa, en esta ciudad minera poco dada al trabajo intelectual y artístico, de hecho, su nombre deriva de esto, de lo inútil que un trabajo enfocado a cosas tan poco materiales pueda resultar en una ciudad como ésta. Pero da la impresión de que esta misión “inútil” es necesaria, no tan solo para mantener su conciencia tranquila, sino para intentar despertar las conciencias del resto, de la comunidad residente en la capital de O’higgins.

---

<sup>76</sup> Revista Actitud (1943), número 8, p.1

## Conclusión

El grupo literario Los Inútiles, fundado en Rancagua tuvo durante esta época (1934-1947) su momento de gloria, muchas actividades fueron realizadas por estos escritores e intelectuales, todas ellas orientadas a la comunidad y siempre a modo de servicio público, en primer lugar cumplieron con su rol de informantes (recordemos que el grupo nace como derivación del círculo de periodistas, así que informar siempre estuvo en su ADN) del acontecer internacional, escribiendo, comunicando y debatiendo sobre las distintas maneras de entender la organización y la administración de los estados, principalmente en Europa, informando sobre las guerras y las injusticias y enfatizando en el atropello a los derechos más elementales del hombre que los gobiernos autoritarios y totalitarios realizaron. Haciendo de este modo una especial crítica al Fascismo.

Dentro del contexto nacional sin embargo, su postura fue algo más distante con respecto a la política, tenían opinión por supuesto y la expresaban, sin embargo no adhirieron a ningún partido político, por lo menos como grupo, probablemente en la intimidad de sus mentes y corazones, individualmente tenían preferencias pero sin embargo no la llevaron jamás al grupo, cuyos valores sobrepasaban el acontecer político.

Su herencia fue más bien literaria, su discurso revolucionario, el descontento, la identificación con las clases sociales de menores privilegios y el sentimiento de exaltación al personaje anónimo se plasma muy bien en la literatura de sus miembros, de hecho son algunos como Oscar Castro y Nicomedes Guzmán considerados como parte de una generación literaria de inmensa trascendencia y profundamente progresiva y rupturista, la generación literaria del 38, ya que pone en escena a personajes que antes no existían en la literatura, es más, ni siquiera estos autores son una parte marginal de este movimiento artístico que se levanta a nivel nacional, sino más bien son considerados parte fundamental de este proceso. Sin embargo esta postura artística y su aversión al fascismo parece ligarlos a las facciones de izquierda, más exactamente al Frente Popular chileno,

sin embargo en sus revistas y publicaciones parecen negarlo, aunque jamás niegan su repudio al fascismo y al entender los procesos que llevaron a la creación del Frente Popular en Chile precisamente apuntan a combatir todo lo que Los Inútiles rechazan y repudian no sería de extrañar que estuviesen ligados a el cada uno de sus integrantes, eso si, sin poner el nombre del grupo de por medio y mucho menos sometiéndose a los designios de un partido en particular.

Sin embargo su objetivo, su razón de ser, su motivación final parece trascender los pensamientos políticos y las opiniones de sus miembros o del resto, es más bien de carácter espiritual, pretendían influenciar a la comunidad rancagüina y por extensión a sus alrededores (y hasta donde alcanzase su mensaje) para que cada persona tomara sus propias decisiones, convencidos de que el único medio para que las personas no fueran engañadas por lo que les decían los medios de comunicación o el demagogo de turno, era la educación, la lectura, el aprecio de las artes, la valoración del intelecto, la sensibilidad frente a los temas complejos de la vida pasan por una sensibilización frente al arte que es lo que está más a mano, en definitiva la exaltación de los valores humanistas.

Las fuentes redactadas por ellos mismos dicen que lograr esta labor en una ciudad minera, carente de estos valores era una labor inútil, de ahí su nombre, sin embargo al leerlos, al redescubrir su legado, notamos que sus ideales son trascendentes, incluso hoy parecen marcar ciertas tendencias y explicarnos de que modo comprender la realidad, hay cosas que nunca cambien, la relación del hombre con el poder, el dinero, el valor de las cosas sencillas, la honestidad con uno mismo y el anhelo de autosuperación, no pueden ser cosas que pasan de moda y es ahí donde radica su importancia.

Realmente es triste saber que el grupo hoy ha perdido su norte, que no son más que las “viudas de Oscar Castro” (leer anexo 3, entrevista a un ex miembro del grupo) llorando año a año su muerte en una romería que se transformó en la única actividad que son capaces de realizar, sin embargo quienes nos enamoramos del germen original sabemos de lo inmortal de su legado.

## Bibliografía

### Fuentes:

*Actitud*. Rancagua: El Grupo, Año 1, no. 1 (abr. 1943)-año 1, no. 8 (nov. 1943)  
(2), mayo, 1943  
(3), junio, 1943  
(4), julio, 1943  
(5), agosto, 1943  
(6), septiembre, 1943  
(7), octubre, 1943  
(8), noviembre, 1943

*Nada*. Rancagua: O. Castro Z., Año 1, no. 1 (sep. 1936)- año 1, no. 2 (oct. 1936)

(1), septiembre, 1936  
(2), octubre, 1936

### Fuentes complementarias:

*Actitud*. Rancagua: El Grupo, 2a. época, Vol. 1, no. 1 (1984)- no.10 (1997); no. especial 1998

(1), 1984  
(2), 1985  
(3), octubre, 1987  
(4), noviembre, 1988  
(5), julio, 1989  
(6), junio, 1990  
(7), octubre, 1991  
(9), diciembre, 1994  
(10), marzo, 1997  
(Nº especial), 1998

### Artículos de prensa

- Agoni Molina, Luis. "Escritores rancagüinos", *El Magallanes* (Punta Arenas), 1 de diciembre, 1985, p. 4 (suplemento)
- Andrade M., Renán. "Óscar Castro y Los Inútiles", *La Prensa* (Curicó), 1 de noviembre, 1984, p. 3
- Atala, Rodrigo. "El último de Los Inútiles", *El Mercurio*, 3 de mayo, 1995, p. C13
- Cárdenas, Antonio. "Grupos Culturales", *Conferencia Grupo Literario Los Inútiles*, 24 de noviembre, 1978, p. 6



- Drago, Gonzalo. “Inútiles inmortales”, *Conferencia Grupo Literario Los Inútiles*, 19 de febrero, 1978, p. 13
- Edwards, Jorge. “Los Inútiles”, *El Mercurio*, 8 de mayo, 1981, p. A3
- González, Héctor. “Hace 34 años nació en Rancagua el grupo de Los Inútiles: 1934”, *El Rancagüino*, 14 de diciembre, 1968
- Muñoz Lagos, Marino. “El Grupo Literario Los Inútiles”, *La Prensa Austral* (Punta Arenas), 25 de febrero, 1999, p. 6
- Valenzuela, Esteban. “Los Inútiles de Óscar Castro”, *Fortín Mapocho*, 17 de mayo, 1987, p. 3 (suplemento)
- Vargas Badilla, José. “Medio siglo del grupo Los Inútiles”, *Conferencia Grupo Literario Los Inútiles*, 20 de octubre, 1984, p. 6 “Los Inútiles”, *El Rancagüino*, 28 de marzo, 1999, p. 3 (suplemento)

Artículos sin autor:

- “Grupo Los Inútiles empeñado en lograr obra escultórica en memoria del poeta Óscar Castro”, *El Rancagüino*, 7 de septiembre, 1990, p. 2
- “Homenaje a Gonzalo Drago de Los Inútiles”, *El Rancagüino*, 8 de abril, 1987, p. 15
- “Los cincuenta años de Los Inútiles de Rancagua”, *Conferencia Grupo Literario Los Inútiles*, 22 de octubre, 1984, p. 3
- “Los Inútiles revivieron al gran Óscar Castro”, *El Rancagüino*, 2 de noviembre, 1985, p. 12
- “Los Inútiles editaron libro de Gonzalo Drago”, *El Rancagüino*, 11 de junio, 1997, p. 12

**Bibliografía Monográfica:**

- Cifuentes, M. 2005, *Experiencias de modernidad de los sectores populares en la mirada de escritores chilenos de la primera mitad del siglo XX*. Departamento de Ciencias Históricas, Universidad de Chile.
- *Grupos*. Rancagua: Grupo Los Inútiles, no. 1 (oct. 1959)-no. 2 (24 oct. 1960).
- Gavilán I, *Caracterización de la generación del 38: tres poéticas y contexto*. [en línea] Humanitatis. N° 37. Instituto de Arte. Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. Verano 2006. <[http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/CDA/texto\\_simple2/0,1255,SCID%253D18484%2526ISID%253D646,00.html](http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/CDA/texto_simple2/0,1255,SCID%253D18484%2526ISID%253D646,00.html)> [consulta: 30 abril 2010]
- *Los Inútiles recuentan su labor: 1934-1976*. Rancagua: Brecha, 1977. 23 p.
- Tessada, V. 2005, *Trabajadores y marginales en la novelística chilena de la Generación del 38* Departamento de Ciencias Históricas, Universidad de Chile.

### **Bibliografía General:**

- Briggs y Clavin (2000). *Historia Contemporánea de Europa*. Barcelona, Editorial Crítica.
- Correa, S., Figueroa ,C., Jocelyn- Holt, A., Rolle, C., Vicuña,M.(2001) *Historia del siglo XX chileno. Balance Paradojal*. Editorial Sudamericana, Santiago de Chile.
- Drake, P. (1992) *Socialismo y populismo, Chile: 1936-1973*. Valparaíso Universidad Católica de Valparaíso. Instituto de Historia
- Drago G. *Historia de Rancagua*, Tomo II
- Guérin D. (1965) *El anarquismo*, editorial Proyección, Buenos Aires.
- Hobsbawm E. (1994). *Historia siglo XX* editorial Crítica, Buenos Aires. Edición en español 1999.
- Hughes, S. (1966) *Historia de Europa Contemporánea*, Santiago, Editorial del Pacífico.
- Russel B. (1966).*Los caminos de la libertad: el socialismo, el anarquismo y el sindicalismo* editorial Aguilar, Buenos Aires.
- Real Academia de la Lengua Española [en línea] < <http://www.rae.es/rae.html>> [consulta: 20 junio 2010]

Anexos

Anexo 1: Revista Nada, año 1, número 1.



**DIRECTOR: OSCAR CASTRO Z.**

**PROYECCIÓN DEL GRUPO «LOS INÚTILES»**  
**«EN DEFENSA DEL ESPIRITU»**

AÑO 1 Basesa, Septiembre de 1936 N.º 1

CORRESPONDENCIA: A. Ibeta N.º 148.

### PANORAMA INTERNACIONAL

por **LUIS ANIBAL FERNÁNDEZ**

En esta columna resolvemos publicar una serie de breves comentarios sobre la realidad internacional presente.

Por realidad internacional presentamos entendemos ese tráfigo de acontecimientos contemporáneos en que se debaten los pueblos de todo el mundo en su ansia tremenda de vivir y de perdurar.

Desde que nos constituimos en una hoja de vibración y de inquietud que quiere ser la antena de todo lo grande, de toda la trágica y de todo lo bello que ocurre en el orbe, no podemos dejar de pronunciar nuestra palabra justa, nuestro comentario preciso, sobre el hecho, sobre la actividad que acontece y que alcanza importancia y trascendencia de acto vital, de acto histórico.

Mensualmente, por ahora, desde aquí presentaremos, ante la gente que nos lee nuestras impresiones sobre la vida mundial actualista.

Serán breves comentarios, al paso de las horas, que unas veces alcanzarán la emoción de una protesta y otras tantas el énfasis de una fervorosa adhesión.

Confesamos que tenemos una actitud determinada para enjuiciar los sucesos del mundo; la actitud que asumen los espíritus libres que piensan y sienten con libertad, por no haber subalternizado ni sus conciencias ni sus pensamientos al juego maquiavélico y mendaz de las tribus políticas.

Analizaremos los acontecimientos de la realidad internacional presente con imponderable elevación porque conservamos la más absoluta independencia de criterio, sin la que, pensamos, no puede haber órgano de publicidad que, como el de nosotros, quiera ser una tribuna de beligerante en defensa del espíritu y de la cultura del hombre.

**Luis Anibal Fernández.**

## N I C I A L

Creemos ahora esta tribuna periodística porque una censura intolerante pretendía cesar sobre las ediciones de nuestra Revista Oral. Y antes de aceptar la censura, que implicaba un ultraje a la austeridad de nuestra acción cultural, resolvimos poner fin a la Revista que durante 34 transmisiones supo ser leal a nuestro imperativo de luchar en defensa del espíritu y por la cultura del hombre.

Estamos plenamente satisfechos de la obra radial que en servicio de nuestro imperativo se ha cumplido. Ella ha evidenciado lo seriamente honrados que hemos sido con lo que prometimos realizar desde la primera edición de nuestra Revista Oral. Y esta satisfacción se hace más grande cuando sabemos que hemos sido comprendidos por quienes precisamente queríamos nosotros todo. Los demás no nos interesan. No nos han interesado jamás. Tenemos tanta conciencia del porvenir que podemos decir que no nos interesan otros.

Comprendemos que la cultura al ser útil para la colectividad resulta odiosa para quienes se engrandecen, perjudicando los intereses colectivos.

Comprendemos que al asumir la defensa del espíritu tienen que sentirse incomodados quienes creen que la vida es sólo un tráfigo de ruinas materializaciones.

Y desde a estas comprensiones seguimos nuestra marcha. Mejor dicho seguimos nuestro destino. Ayer, batallado por la cultura libre en la Radio. Desde hoy en estas hojas periódicas.

«Nada» surge así como una continuación de la Revista Oral y nuestro idealismo, nuestro romanticismo, que antes difundieron las ondas radiofónicas, ahora adquieren presencia de existencia en estas frías impresiones que incineran mejor la dignidad, la arrogancia y la retarda de nuestras intenciones.

### HOMBRES E IDEAS

ROMAIN ROLLAND

**FELIX MIRANDA SALAS**

Rolland, el Escritor...  
 Rolland, el Artista...  
 Rolland, el Luchador...  
 las formas del Espíritu caminando en un Hombre Libre, con una conciencia absoluta del Deber y de la Acción;

las tres formas—que no pueden juntarse, según los artistas y escritores preciosos y contemplativos—se encuentran y se unen, para la misión de Libertad y proyección humana del Espíritu, en una línea internacional de cultura;

y, el hombre, substancia entera y exacta de esa tríada, extiende la obra, en la distancia y en el tiempo.

En el autor de «Juan Cristóbal», en el músico admirador de Beethoven y en el poeta-organizador de ligas y manifestos contra la Guerra, está el Hombre, luchador intránsito e intransigente, que no quiere otro medio de Vida que la Acción Libre, para la Defensa del Espíritu;

porque sabe de la mordaza que se han colocado voluntariamente los intelectuales oficiales, en todo el mundo y sabe de las fuerzas dictatoriales, que se concitan, para suprimir las libertades y dominar sus adversarios;

por eso, es empeño y su obstinación en producir una fuerza de inteligencia y voluntad, que trabajen por el ideal de confraternidad, en todo el mundo;

una falange espiritual poderosa, que actúe más allá de los mofletes y de las reuniones, y vaya al corazón de las masas a tender la mano e indicar el camino del Hombre.

Su avanzada, en medio del naufragio de la cultura estatal europea, encara el problema mayor que se produce por ese derreño y el advenimiento de las reformas, que propicia el fascismo;

allí, donde los grupos se presentan disfrazados de nacionalismo, Rolland coloca su internacionalismo progresivo;

y, allí, donde se sugiera a la colectividad con las panaceas económicas, significa, el peligro de las nuevas corrientes dominadoras, que siguen subterráneamente, enraizadas por el capitalismo;

y, el problema económico, lo supedita necesariamente al Espíritu orgánico, que está, hoy, sujeta en las multitudes;

lo supedita, porque la experiencia estatal tiende a dejar a la Masa en las mismas condiciones en que ha vivido hasta ahora.

Su nihilismo—como encarnadamente lo llaman los críticos y escritores de las dictaduras—no es sino la intransigencia perfecta, en un orientador, que quiere la creación del Hombre, que reemplaza al Sub-Hombre;

al Sub-Hombre, que hoy manejan las dictaduras, de diverso tipo, pero, de la misma substancia y que les sirve de usufructo en el Poder y en la estabilidad y prolongación del Poder, porque van al fin y la esencia de las dictaduras.

SE ESPERAN GRATUITAMENTE

**ESCRIBEN HOY:**

*Luis Anibal Fernández*  
*Felix Miranda Salas*  
*Gonzalo Drago Garcia*  
*Herr Z.*  
*Victor Phillips*  
*Leif*  
*Oscar Castro Z.*  
*Jaime de Alar*  
*Armando Loyola Fernández*

# A N A Q U E L

## LIBROS Y AUTORES

### LEONIDAS ANDREIEFF por OSCAR CASTRO Z.

Junto a esos dos luminarios de las letras rusa que son Fedor Dostoiévski y Miguel Artzybascheff, destacan, con relieve de agua fuerte, la figura humana y profunda de Leonidas Andreieff.

Como todos los grandes maestros, Andreieff entró en obra en la raíz amarga de la vida. Recibió desde mochuelo la bofetada de la miseria, y en ella fué plasmándose ese obscuro dolor que solloza en sus libros.

Su auto-biografía es toda una confesión hecha contra el hombre. Allí relata como se vio acrecentado por ella durante los años de sus estudios universitarios, y cómo al fin, desahogado, se desahogó un balazo en el pecho.

Pero no había cumplido aún su misión, y sobrevivió. El alma ruda del pueblo ruso, habló después por sus libros; habló en otra expresión; dijo con condescendencias dramáticas, su tragedia y sus sentimientos.

Y ya tenemos a Leonidas Andreieff, convertido en maestro desde su producción inicial.

Lo hallamos desahogado con fuego los tipos magistral de su novela «Los Siete Ahorados». Nos sobrevive en «Judas Iscariotes». Y nos huere y desagra con el impresionismo relampagueante de su otra obra: «La Risa

Roja», en que la sangre, el herir y la locura de la guerra, encuentran una condensación viril y magnífica.

La obra de Andreieff no recurre a la expresión directa para luchar su sistema sobre la estabilidad. Es el lector quien saca la conclusión. Es uno quien va palpando las fallas de la maquinaria social, y quien se rebela contra las cosas injustas que presenta.

Y aquí descubrimos la significación revolucionaria de este hombre y la de todos los artistas que enajenan su obra en el sufrimiento universal.

Dijo tiempo atrás, al hablar del Artista, que toda expresión de arte sincero, lleva en sí un germen revolucionario. Algunos autores desprecian su deber de protesta contra los absurdos de la civilización; otros nos hacen olvidar categorías, reglas y convencionalismos, para hermanarnos en la pureza de la emoción estética; y otros, muy pocos, abren nuestro espíritu a la piedad humana, haciéndonos amar aún a seres repugnantes, que la sociedad ha repudiado y condenado.

Leonidas Andreieff tiene una novela que yo prefiero particularmente, por su honda significación. Heido de «Sachka Yegulev».

Sachka Yegulev es un muchacho puro, que que siente la angustia de su pueblo oprimido y quiere luchar por su liberación.

Lo abandona todo— madre, estudios, afieldo— para hacer frente a la tatará tremenda. Un grupo de hombres, benditos en su totalidad, se unen por jefe. Y empieza la lucha épica, entre los huérfanos, entre las montañas, acorralados como fieras, estudiando en cada instante la acrebanga de quienes desean exterminalos. Transcurren los semanas, los meses. Y un día, Sachka Yegulev se encuentra solo entre sus compañeros. Estos han dado libertad a sus justitos y se dedican a la matanza y al pillaje más desenfrenado. La autoridad moral que Sachka había adquirido sobre sus compañeros, va minuciosamente hasta desaparecer por completo. Y la tragedia más honda de esas páginas no es la muerte del personaje central, sino la incompreensión de quienes debían secundarlo.

Es el dramático todos los revolucionarios puros, frente a las masas, incapaces de mirar el futuro por encima de la ignorancia que les venda los ojos del espíritu.

Leonidas Andreieff es uno de los pocos escritores que no tienen obra vacía. Leerte es encontrar siempre un vasto contenido humano en cada página. Aún en sus cuentos más breves, como la vida, torturada, trágica, real. Y hay siempre en ella una idea que encolerizar, una luz que poner en la lámpara de la conciencia.

### ¿Decadencia? no ¡Renovación! por Víctor Phillips M.

Con insistencia se comenta y — más que comentarios reflexos — el retroceso del arte teatral, colorando valores decadentes, como otros que marcan el apogeo actual de la escena.

No obstante esta superficial decadencia, hay valores que han alcanzado la «sua comprensión», por no decir absoluta, de lo que significa la «farsa» en las tablas y su importancia; y estos son los que forman los más valiosos elementos del grande edificio del teatro; pero del teatro moderno.

Por muchos años se ha mantenido, salvo excepciones, la vulgar comedia, en la cual el

autor coloca a ojos de los «miradores» la actuación personal del malabarismo de frases sin fondo. El público anhela más; ya no se conforma con ver y sentir lo que se hace y lo que se dice; y el público quiere «escrutar el fondo de las danzas y sentir, no la tragedia corporal, sino la tragedia del alma; la tragedia psicológica del individuo.

Ad lo comprendió Leonidas Andreieff al escribir y describir «La Vida del Hombre». No menos debe haberlo comprendido — aunque en escena diferente — Frank Wedekind al inmortalizar con su tragedia infantil «Despertar de Primavera». También lo comprendió Bourdet en «La Prisionera», y O'Neill que nos traduce el método de la selva, el obscurido del látigo tirado, y el famoso círculo de los bosques en su «Emperador Jones», y tantos otros — hoy anónimos — que comprendiendo el anhelo del público, comprendiendo la necesidad humana, aplican el intenso drama que se desarrolla en nuestras

almas, ya sea producto de la inquietud biológica, el desahogado sociológico, o de cualquier otro fenómeno natural que actúa sobre psiquis del individuo, a la «farsa».

El teatro no muere; el teatro vive y vivirá. La decadencia de sus autores no marca la decadencia del teatro, al contrario, marca la renovación; porque los que han caminado con la rutina tendrán que desfallecer, y ante la impotencia de empujar trayectorias, su reacción les hará denegar el avance y por ende traducir su decadencia. El teatro cambia rumbo; vivimos en la época de transiciones; la juventud, mal que les pese a reflexiones que no quieren vivir en presente, se impone; y es así como el teatro, no limitado a otras manifestaciones de arte, sino que sintiendo la necesidad de evolucionar, como sus hermanas, ha llenado, colorando las aspiraciones del mundo consciente, el escenario con el teatro psicológico.

de la vida pública.  
Roland, como Artista, como Escritor y como Hombre, vió y pasó todas las experiencias;  
miró en la historia todo el trayecto del Poder, y, como contemporáneo en la tragedia de 1914, supo de la confirmación tremenda de otro período, que tenía el mismo final, el mismo sentido y dejaba el mismo problema a la cultura: todo, sometido a las fracciones triunfantes, dirigidas por el capital;  
Y, caminando en el Espíritu, se dio a la lucha contra la reforma, que hoy impera en Europa, como otro peligro y como otra amenaza;  
y, mientras artistas, pensadores y escritores chudían, él; luchaba en la Defensa del Espíritu, con el fervor y la esperanza, en una convicción suprema, que quedó inalterable, después de la prueba de fuego, de la Derrota.

### Parábola del caminante por Armando Loyola F.

Handido en el silencio, el pueblo, tranquilo, dejaba crecer lentamente las horas. Dorados rayos de sol acariciaban con igual ternura el palacio soberbio y la casaca humilde que, flañda, a su lado se levanta. Y los reflejos del mármol contrastaban dolorosamente con la oscuridad de las tablas sacroscandadas.

En la colina cercana resonó la silueta de un extraño viajero. Avanzó lentamente, resuelto, la cabellera al viento, hasta llegar a las primeras casas del poblado. Allí detúvose un instante, mientras la dulce luz de sus miradas posábase con amor sobre los frágiles ranchos de los pescadores.

Luego, esos mismos ojos de luz relampaguearon, mientras miraba los altivos palacios, cuya magnificencia hacía resaltar más aún la fragilidad y la miseria de las casuchas de los pescadores, que se apretujaban unos a otros, como temiendo talvez ser arrastrados por el viento. Más, este duró sólo un instante, y allí, inmóvil, a una veilla del camino, quedóse el viajero.

En seguida reanudó su andar lento y medido, hasta llegar a la primera puerta; allí ríacamente llamó, y siguió caminando. Frente a la cabeza sus dedos nudosos llamaron en seguida y en las mansiones; el ruido de la campanilla fué agitado con mano imperiosa; y así, tocando a cada puerta, pasó el caminante por el pueblo entero.

Asombrados, los ojos de los humildes seguían en silencio la silueta de aquel extraño visitante, en tanto que los harapientos, solemnes, maldicejan en silencio al atrevido

VERSOS

HORA DE LA JUSTICIA

La Rebelión, La Rebelión, La Rebelión.  
Yo he venido venir como un ladrón de volcanes  
Caerán las banderas, caerán los países  
como frutos podridos de las maças.  
No habrá perdón, hermano.

Será la gran revancha de los crucificados,  
de los mordidos por el hambre,  
de los que nunca poseyeron  
ni el pedazo de tierra que recogió su sombra.

Hura bella y tremenda,  
Hora del rojo barro que manchará las calles,  
Habrà sangre en los mármoles,  
sangre en los alfatos,  
sangre en el oro inútil de los altares,

¡Ah, el clamor de las masas,  
sinistra artillería de truenos y océanos,  
que hará temblar las barbas del Dios de los Ejér-  
citos

Rayo de los puñales  
que ha de partir el pecho de los que sofocaron  
la libertad del hombre y el dolor del hermano.

Año y tanto la hora inevitable y bella  
en que no habrá perdón, hermano.

OSCAR CASTRO Z.

Elogio a la amada de un poeta

(Escribe a un amigo)

Mujer de un ensueño, suavemente morena,  
yo quisiera ofrecerte mi carrusel de estrellas,  
un barco alado de brisas en la dulce Venecia  
o un cintajo de besos a tu buen serena.

Mujer, ojos velados por pestañas como enreda-  
deras

cuerpo espalado de náyado y bayadera,  
con la medida de capullos en tu boca bermeja,  
si aromaste el camino de mi amigo el poeta,  
si quitaste las penas con tu mano ligera,  
visionando sus ojos de titilar de planetas  
con jardines embrujados de alados quimeras...

¿Qué querrias, mujer, que yo no te diera?...  
Tus ojos ardientes lo lumbraron lentos  
y que dulce le sube a él su veneno...

(Ensueño de arquero loco, fuego atardecido  
en el almendro oloroso de tu cuerpo moreno...)

Yo los bendijera en una noche sin nubes  
con los fuegos fatuos de la claraboya del cielo...  
Le has hecho suave el camino en la tierra  
frutecieron su versos en juventud cancionera.

¿Qué querrias mujer que yo no te diera?...  
Su corazón, rojo equilibrista

en el vértice agudo de tu pestaña sedada.  
¿No ves pirroetear su corazón en los versos,  
adormiendo la luna a mi amigo el poeta?

Mujer, yo te canto por aromarle su ronda...

JAIMÉ DE ALAS

De la pág. 2.

que está tocando la tranquilidad de sus años...  
Y así, el equívoco caminante luego bajo  
la mirada de todos, en tanto que como una  
sombra desfilaba a cada puerta.

Así al final de la calle, bajo la fuerza som-  
bría de un lincesante un hombre, viejo y en-  
juto contemplaba en silencio la ventura que  
se desfogaba en sus estrofas populas. Desde  
allí se acercaba al estrato presonaje hasta  
la puerta misma de su caba, cerca de la  
cual él se encontraba. Su casa era la última  
de ese villosario perdido en un rincón de la  
naturaleza.

—Caminante, ¿por qué en cada casa ha-  
mosse y te paso no se detuvo en puerta al-  
guna?

—Tras un instante de observación, lo con-  
testó el peregrino:

—Llamé a todas las puertas en esta misma  
hora para que todos los hombres miraran  
sus miserias y llantos. Para que aquel que  
sufría feo y hambres era un instante a suer-  
zón rico, a quien él mantiene. Para que a  
esta hora reparo en la miseria de sus hijos,  
cachetas de maldades junto al derecho de los  
hastados de su amo, como también maldades.

Por eso llamo a sus puertas. El llanto  
de mi mano quis despertar sus oraciones.

Quedó un instante el viejo pensativo; y  
el viento que silenciosamente lo observaba, qué-  
pelle el pecho y siguió su camino.

Largamente lo siguió el viento con sus  
ojos, mientras su sienta se dilata en el em-  
pujón del valle; luego, con lentitud, volvió  
en alto volar.

No le hablo empesado.

ESTILIZACION

Victor Phillips

Bambú, te canto en mis prosas porque  
eres rebelde. El viento, la lluvia y el feo no  
son tuos de venozeta; tu sustrato alivo  
y tus hojas a igual que estándares de lecha,  
las mantienes erguidas.

Te canto porque eres el alma popular. Si  
el vendaval azota con furia tus ramas, te in-  
clinas para levantarte más en alto; como  
súndido al mismo erudito; por eso te can-  
to, por que eres rebelde y hay que cantar a  
la rebelde...

Origen del "Derecho de Propiedad"

Son «fuentes de Derecho» la cos-  
tumbre (Derecho Consuetudinario); el  
que impone la Justicia, por interme-  
dio de sus Tribunales (que es siempre  
la «Ley del más Fuerte»); y por úl-  
timo, fuente del Derecho es el «Dere-  
cho Romano».

Analizar las dos formas primeras  
de «fuentes de Derecho», fatalmente  
nos llevaría a obtener un «beneficio  
de Inventario», es decir, ventajas  
para quien tiene el «poder» de ha-  
cerlas e imponerlas.

La «fuente Derecho Romano», no  
es menos infamante en cuanto a las

leyes que de él se obtienen para ser  
aplicadas a nuestra época.

Conviene hacer notar que nuestra  
época difiere totalmente de aquella  
que era esencialmente esclavista.

Hoy, hay intelectuales y obreros  
que por su espontánea voluntad deter-  
minan su profesion.

Antiguamente, muchos años antes  
de Cristo, cuando el Derecho Roma-  
no actuaba «legalmente», no en la  
forma encubierta como ahora se apli-  
ca, el esclavo conquistado en los  
«campos de batallas» producía para  
su «amo»; eran los vencidos sometidos  
a servidumbre.

Estas conquistas, estas adquisicio-  
nes de esclavos en los «campos de  
batallas», era la forma esencial de  
apropiación y posesión, en todo lo que  
se refiere al «Derecho de Propiedad».  
O sea, que si se considera que eran pro-  
piedad de un «amo», seres humanos  
como él,—sus esclavos—que produ-  
cían y acumulaban riquezas para su  
señor, fácilmente se comprenderá que  
esa propiedad privada haya sido  
siempre una usurpación, un robo.  
Agregáremos que a través de las  
épocas pasadas y a lo largo de los  
tiempos modernos en que vivimos, en  
su esencia, estas bases fundamenta-  
les no se han modificado, dándonos  
así, un índice claro sobre el origen y

## La Tiranía en el Perú

El 11 de Octubre del presente año debían efectuarse las elecciones de renovación presidencial y parlamentaria en el Perú.

Para ella se prepara el gobierno tiránico del General Benavides a intervenir en la forma desordenada en que saben hacerlo los déspotas sud-americanos cuando quieren que sus adláteros o sus cómplices perduren en el poder.

Esas elecciones habrán de constituir una nueva forma y un nuevo ultraje a la democracia y a la libertad del Perú.

Desde ahora adelantemos nuestra protesta y desde ahora denunciamos ante los hombres libres del mundo que el 11 de Octubre de 1935 en pueblo de Idoamérica juega sus destinos, porque el triunfo de la imposición benavidista habrá de seguir, imperforablemente, la etapa de la verdadera revolución libertadora del Perú.

L.A.F.

De la pág. 3.

la acción real del susodicho «Derecho» que goza del total beneficio de las leyes en la sociedad actual.

R. S.

## PENSAMIENTOS

Los asesinos y los gangsters se asemejan; terminan ambos los escenas a balazos.

V. P.

Si quieres amar a las mujeres, no seas dependiente de tienda.

V. P.

Las mujeres, hasta en los géneros, buscan buenas cosas.

V. P.

En aquella vitrina, de esa «Caja de Crédito», había para la venta guitarras y accesorios, como símbolo de amor y sus tragedias.

APOLO

## NADA

El presente número de NADA es de sólo cuatro páginas.

Pero tenemos hecha la resolución de ir aumentando el número de ellas.

Hemos querido salir así, cuanto antes. Nos encanta la modestia de la aparición, pero en breve agrandaremos el formato, aumentaremos las páginas, apareceremos mas frecuentemente.

No es esto una promesa. Es una resolución y «Los Indútiles» cuando resuelven, **Hacen.**

**NADA** llegará a ser la gran hoja de inquietud y vibración que en defensa del espíritu y de la cultura del hombre circulará por todas las tierras de Idoamérica

## 7 Garabatos Murales

por HERR Z.

### 1.— Orografía Nacista.

Es un muro que imperece en las sombras de la noche ya garabateando las murallas de la ciudad, es la mano de un escritor que enloqueció copiando una frase que le dió por castigo su maestro.

Pero como es muy torpe y muy idiota, jamás la escribe correctamente. En unos partes pone *Agase nazista*, en otras *Ingrece el nazismo*, y hasta una vez la vi trazada de este modo: *Biazal nazismo*.

Después de esto, uno trata de averiguar si la falta de ortografía está en la mente del que escribe las frases o en la doctrina nacista. . . .

### 2.— Consecuencia.

Hay un decreto que ordena blanquear el frente de los edificios antes del 15 de Septiembre.

Para el día 18, fiesta nacional, los muros tendrán escritas 5.000 frases de orografía sobre la pintura nueva.

### 3.— Cuento Futurista.

- 1. lapiz,
- 1. ascuas,
- 1. muralla estropeada.

### 4.— Dignidad.

Cuando a aquella muralla proletaria le postaron un letrero que decía: «Viva el nazismo», se detuvo de vergüenza.

### 5.— Increíble pero cierto.

Esta mañana encontré una pared sin inscripciones nazistas.

### 6.— Rivalidad.

Una muralla dijo: «Viva el jefe».

Su vecino del frente le respondió: «Se veñen esasna finestas».

Al día siguiente, la provecidura insistió: «Jugrese al nazismo».

Le otra decía un afiche, volvió a replicar: «Tome Eñicial para el cerebro».

### 7.— Semejanza.

—¿En qué se parece un movimiento en química a un nazista que garabatea murallas?

— En que a los dos los protegen las letras.

¿TE SOY GRATO?

¿SI?

No me botes,  
regálame a quien  
no me conozca.

LIBRERIA "IDEAL"

Carreras Pinto N.º 1075

Hnos. Barrientos

OBRAS DE CIENCIA - LITERATURA  
Y SOCIOLOGIA

Los mejores autores y los mejores libros  
ARRENDAMOS Y CANJEAMOS LIBROS

Precios iguales a los de Santiago

Anexo 2: Revista Actitud, año 1, número 8.

The cover of the magazine 'Actitud' features a political cartoon. At the top, the title 'Actitud' is written in a large, stylized, jagged font. Below the title, the text reads 'PROYECCION DEL GRUPO LOS INUTILES', 'Año I', 'NOVIEMBRE de 1943', and 'N° 8'. The cartoon depicts a landscape with a large cross in the center, a swastika to its right, and a sword on the left. In the foreground, there are several figures, including one holding a flag. The background shows a building and a landscape with hills.

**SUMARIO:**

FORO DE LA CULTURA .....	1
ESTRUCTURA DEL FORO .....	2
EL NORTE NOS TIENDE LA MANO ....	2
OSCAR CASTRO Z.:	
Congreso Eucarístico .....	3
FELIX MIRANDA SALAS:	
A la sombra de la espada ..	5
LUIS GAONA ACUÑA:	
Camino del embarcadero an-	
tigu .....	6
ANDRES CIFUENTES:	
Reflexión .....	7
RAUL GONZALEZ LABBE:	
Exposición de José Cantón	9
OSCAR CASTRO Z.:	
Antología del cuento norte-	
americano ....	11

&  
& &

**PRECIO:**  
UN PESO

Mimeografía  
"MONARCH"  
Cuevas N° 73  
Rancagua,-  
*Impresión y venta en Rancagua*

# FORO DE LA Cultura

# ACTITUD<sup>-1-</sup>

RANCAGUA es una ciudad que vive hacia afuera, sin ocuparse mucho del arte y haciendo una mueca de disgusto frente a las ideas. Contados son los que tienen opiniones concretas acerca de los graves problemas que hoy agitan a la humanidad. La mayoría vive al margen de los conflictos y acepta sin análisis

las especulaciones de cualquier audaz que quiera hablarle en nombre de la filosofía, de la ciencia, de la política o la religión. Un periodismo adocenado, con miras al aviso y al negocio, escanotea sus columnas a quienes piensan libremente, manteniéndose en cómodo equilibrio para no molestar a nadie.

En estas condiciones, aquellos individuos que tienen algo más que estómago en el cuerpo, deben callar sus opiniones y dejar que los días las vayan empujando en su cerebro.

LOS INUTILES hemos comprendido que es urgente reaccionar contra esto que significa una asfixia para la inteligencia y un estagnamiento en el proceso cultural de la ciudad.

No solamente impresos pueden llegar las ideas a la mente de todos: ahí esté la palabra hablada, el verbo vivo y creador que talla las conciencias con el buril de su sonido.

Si el periodismo prefiere comerciar a instruir, levantemos nosotros la tribuna del pensamiento hablado, procuremos que todas las sugerencias lleguen hasta el espíritu de los que están ansiosos de saber, hagamos un Foro en que se discutan en pro y el contra de doctrinas, sistemas y postulados.

LOS INUTILES vamos a tomar en nuestras manos la difícil empresa de dar forma definida a este Foro y de incorporarlo a la cultura de Rancagua como un aporte vivo y fecundo. A todos pediremos ayuda, a los que están con nosotros y a los que han tomado trincheras contra nosotros: cada uno tiene su idea y será interesante escucharla para que salgan nuevas luces de su análisis.

Este Foro será una tribuna esencialmente polémica, en el cual trataremos de poner frente a frente a defensores solventes de cada una de las caras que presenta todo problema humano. Materialismo y espiritualismo, religión y ciencia, filosofía y metafísica tendrán allí sus paladinos dispuestos a escuchar y rebatir con la serena calma que otorgan la cultura y el conocimiento.

No se nos ocultan las dificultades que nuestra empresa puede ofrecer, mas estamos seguros de allanarlas, confiando en el criterio de aquellos a quienes pediremos cooperación. (A la pág. 12)

PROYECCION DEL GRUPO/

año I - N°8 / LOS INUTILES

Rancagua, noviembre, 1943





OSCAR CASTRO Z. LENKA FRANULIC, Anaquel

ANTOLOGIA DEL CUENTO NORTEAMERICANO

En un volumen de 450 páginas, editado por Ercilla, ha reunido Lenka Franulic un manojo de cuentos seleccionados y traducidos por ella, bajo el título que en cabeza esta crónica.

Se abre el libro con un prólogo lleno de atisbos interesantes, de calificaciones y clasificaciones que prometen un mundo lleno de novedades, tipos y sugerencias. Estamos en la playa de un continente por descubrir.

Luego vienen los cuentos. Primero, los clásicos, los maestros indiscutidos: Washington Irving, Poe, Mark Twain, Bret Harte; en seguida, los innovadores: O. Henry, Dreisser, Anderson; al final, los que aun están laborando.

Descartados los primeros, de quienes ya somos viejos amigos, literariamente, preferimos analizar el volumen en conjunto, porque todos los autores --efecto de la traducción?-- dan la idea de componer un solo bloque con características semejantes, salvo algunos matices que el estilo no alcanza a definir plenamente.

La misma autora, previendo esto, cita como justificación un párrafo de Katharine Anne Porter, puesto en el pórtico de otra antología: "Toda traducción no es sino una paráfrasis: la más brillante como la más fiel pueden ser muy poco más que esto".

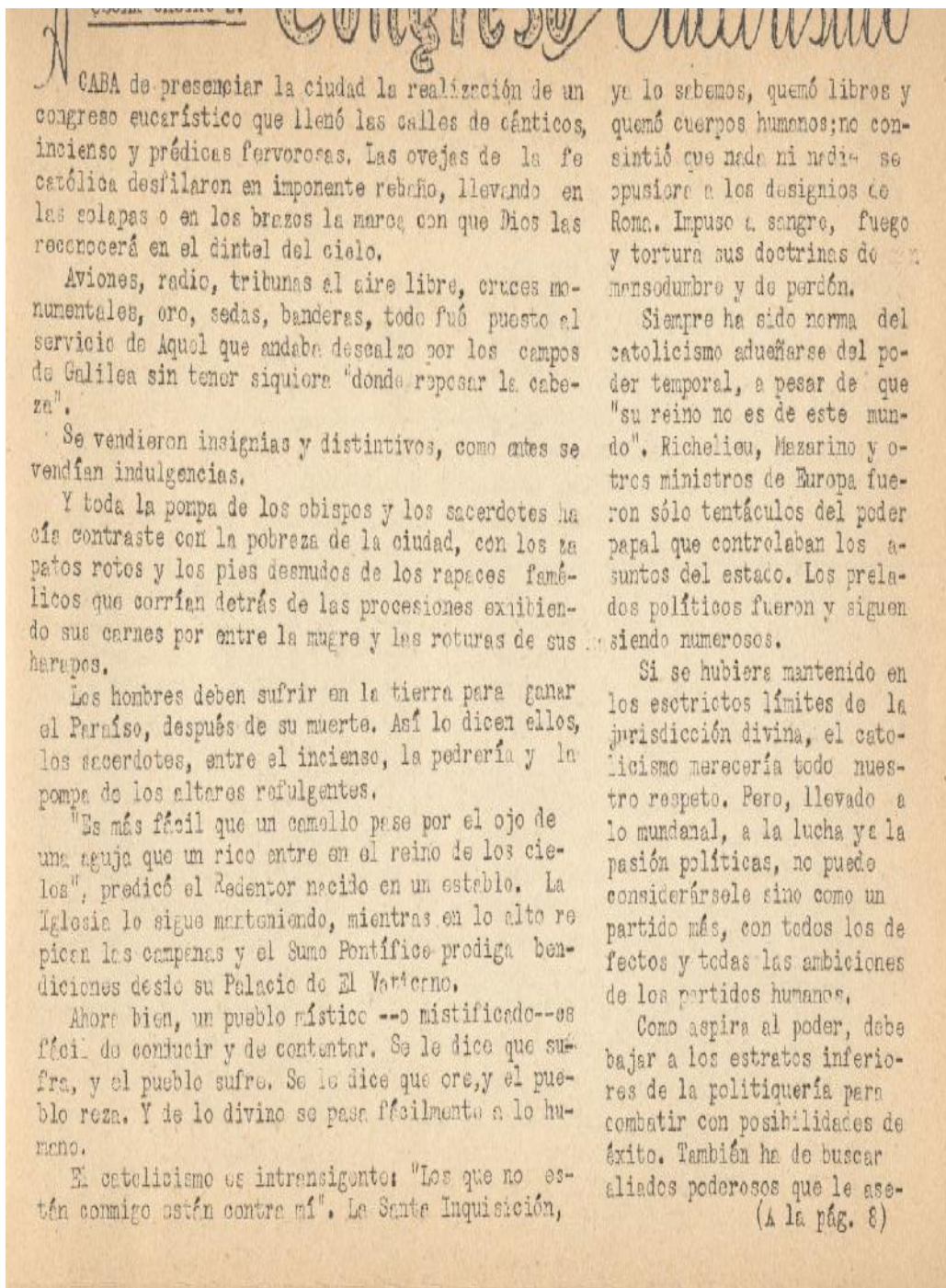
Ahora bien, todo estilo es la expresión espiritual de un país o de una raza

y no hay nada más diferente que las formas del sentimiento y de la cultura imperantes en Latinoamérica y en Yanquilandia, respectivamente. De ahí que los cuentos norteamericanos traducidos--parafraseados mejor dicho-- nos parezcan un poco ingenuos, con una técnica demasiado visible y con toques de trama o de psicología que no alcanzan a herirnos profundamente la sensibilidad.

El modo de adjetivar de los escritores yanquis --a través de Lenka Franulic-- se nos figura estereotipado, como los autómatos en serie de las fábricas Ford. Todo ambiente lujoso será confortable, toda cosa imprevista será terrible y todo lo agradable, positivamente delicioso. Y luego están los adverbios para reforzar un adjetivo: Ideas decididamente extrañas, sangre suficientemente espesa, estaba evidentemente mejor, terriblemente deprimida... Y todo esto, a pesar del esfuerzo, no afectará nuestra imaginación.

El lector de la América del Sur rechaza por instinto las expresiones viejas o gastadas; al norteamericano parecen divertirle o emocionarlo sobremanera las mismas palabras. En el cine se aprecia mejor que en parte alguna: "Eres maravilloso", "Esto es excitante", etc. Y para expresar el máximo de emoción: "¿Qué debo decir ahora?" o "Ahora yo debía decir esto"...

¡Y cuando se ponen a buscar originali-



NABA de presenciar la ciudad la realización de un congreso eucarístico que llenó las calles de cánticos, incienso y prédicas fervorosas. Las ovejas de la fe católica desfilaron en imponente rebaño, llevando en las solapas o en los brazos la marca con que Dios las reconocerá en el dintel del cielo.

Aviones, radio, tribunas al aire libre, cruces monumentales, oro, sedas, banderas, todo fué puesto al servicio de Aquel que andaba descalzo por los campos de Galilea sin tener siquiera "donde reposar la cabeza".

Se vendieron insignias y distintivos, como antes se vendían indulgencias.

Y toda la pompa de los obispos y los sacerdotes hacía contraste con la pobreza de la ciudad, con los zapatos rotos y los pies desnudos de los rapaces famélicos que corrían detrás de las procesiones exhibiendo sus carnes por entre la mugre y las roturas de sus harapos.

Los hombres deben sufrir en la tierra para ganar el Paraíso, después de su muerte. Así lo dicen ellos, los sacerdotes, entre el incienso, la pedrería y la pompa de los altares refulgentes.

"Es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja que un rico entre en el reino de los cielos", predicó el Redentor nacido en un establo. La Iglesia lo sigue manteniendo, mientras en lo alto repican las campanas y el Sumo Pontífice prodiga bendiciones desde su Palacio de El Vaticano.

Ahora bien, un pueblo místico --o misticado-- es fácil de conducir y de contentar. Se le dice que sufra, y el pueblo sufre. Se le dice que ore, y el pueblo reza. Y de lo divino se pasa fácilmente a lo humano.

El catolicismo es intransigente: "Los que no están conmigo están contra mí". La Santa Inquisición,

ya lo sabemos, quemó libros y quemó cuerpos humanos; no sintió que nada ni nadie se opusiere a los designios de Roma. Impuso a sangre, fuego y tortura sus doctrinas de mansodumbre y de perdón.

Siempre ha sido norma del catolicismo adueñarse del poder temporal, a pesar de que "su reino no es de este mundo". Richelieu, Mazarino y otros ministros de Europa fueron sólo tentáculos del poder papal que controlaban los asuntos del estado. Los prelados políticos fueron y siguen siendo numerosos.

Si se hubiera mantenido en los estrictos límites de la jurisdicción divina, el catolicismo merecería todo nuestro respeto. Pero, llevado a lo mundanal, a la lucha y a la pasión políticas, no puede considerársele sino como un partido más, con todos los defectos y todas las ambiciones de los partidos humanos.

Como aspira al poder, debe bajar a los estratos inferiores de la politiquería para combatir con posibilidades de éxito. También ha de buscar aliados poderosos que le ase-

(A la pág. 8)

Escribe: **A** LA SOMBRA DE LA ESPADA . Félix Miranda Salas

Los llamados "gobiernos fuertes", son históricamente hablando, los más débiles. La mentalidad estatista no ha hallado otra manera para calificar a los que en el poder cifan la espada como distintivo su premo, y encubren la Dictadura con palabras más o menos ampulosas, como la "defensa de la nacionalidad", la "normalidad del país", el "orden en la economía", detrás de las que asoman las medidas coercitivas y la supresión de las libertades públicas.

Es el caso viejo, pero frecuente en indomérica.

Bolívar, al decir: "Los pueblos de nuestra América caerán en manos de vulgares tiranuelos", abarcó más de cien años de historia, que comienzan en el instante en que el llanero Fátz recibe la espada del Libertador y deshace el primer puente continental iniciado en la gran Colombia. Después, no hay sino una larga traición al programa bolivariano, en la ambición por llegar y permanecer en el "poder".

La dictadura militar instruyó a la ambición civil; los civiles con sus castas de funcionarios, legisladores, políticos y clérigos, compartieron la alternativa y la aventura. Rivalizaron unos y otros en la desvergüenza y en la infamia, colocando entre sus actos y el pueblo los programas y los postulados, que la ignorancia de un lado, la cobardía y la conveniencia, del otro, hicieron perdurable al eprobio en muchos años de silencio y oscuridad.

Desde Agustín Itúrbide que se hizo coronar en Méjico, López de Santa Ana y Porfirio Díaz; Antonio Guzmán Blanco, Raimundo Andueza Palacio y Vicente Gómez, en Venezuela; Manuel Estrada Cabrera, en Guatemala; Rafael Núñez, Manuel José Marroquín y

Rafael Reyes, en Colombia; Gaspar Rodríguez de Francia, en Paraguay; Belstú y Mariano Melgarejo, en Bolivia; Juan Manuel Rosas, en Argentina; García Moreno y Leonidas Plaza, en Ecuador; Meriano Ignacio Prado y Leguía, en el Perú, hasta las recientes tiranías de Sánchez Cerro, Ibáñez, Uribe, Morínigo y Pañaranda, el período más largo corresponde al "cosarismo", como lo ha llamado un eminente escritor colombiano. Pero este cosarismo, de exclusiva factura indomericana, ha gobernado por encima de las constituciones y los parlamentos, de donde resulta su fuerza y su vigencia, pero, en más de cien años que han visto los variados matices del militarismo y del civilismo, se ha hallado siempre con la tenaz lucha del pueblo, de las juventudes y de los intelectuales, para caer a su hora. Aquí reside su debilidad y está la lección para impedir el retorno de toda Dictadura.

- - -

Hoy, las espadas sin victoria  
(A la pág. 5)

rias hacen uso del único atributo consubstancial, que comienza en la fuerza y llega hasta la violencia, que es en definitiva el impulso real de toda tiranía. Y es en Argentina que se vuelve a sentir la fronda rosista para detener la voluntad del pueblo, decidido desde hace tiempo ante los hechos europeos en su actitud por la libertad, en la que lo educaron maestros como Sarmiento, Ingenieros, y la voz del poeta sin decaimientos que se llamó Almafuerte.

Allí, la civilidad conservadora de Castillo dejó el paso expedito a Ramirez y al grupo fascista que ahora decide en los destinos del pueblo hermano. Es la misma ola de la violencia que ha caído sobre indígenas y mestizos, sobre llaneros, montuvios, rotos y pamperos, en distintas horas y en distintos meridianos geográficos, azotando siempre a esa unidad, que se llama el Pueblo.

El pretexto es el de siempre: los intereses de la argentinidad, el orden sagrado, la neutralidad, que es como la expresión de lo insondado. Y a estos motivos, que al decir de los sargentos resueltos de la noche a la mañana a ser tutores y mentores, volverán al pueblo argentino a los moldes creados por Rosas, se agrega, la evidente influencia nazi dominante en el grupo militar que disfruta del poder, y se cuelga del rabo en las columnas de la prensa, en un intento desesperado por orientar al pueblo argentino.

Las primeras víctimas, dirigentes obreros y escasos políticos, en los que quedaba un saldo de dignidad, están ya en el destierro o en las cárceles; luego, el amordamamiento dió seguridad para invadir las escuelas y las universidades, a fin de cerrar el paso a la protesta de los profesores y de la juventud. Pero

(De la pag 4)

unos y otros han respondido con altivez, en una demostración sin par en defensa de la enseñanza libre. Recientemente, las medidas de represión han alcanzado a los profesores y a un hombre de reconocida solvencia intelectual y moral, el doctor Alfredo L. Palacios. Es la tercera vez, que el autor de "En defensa de las instituciones libres" se enfrenta a la dictadura. En 1930, hubo de hacer oír su pensamiento al representante del radicalismo personalista de Irigoyen y luego al general Uriburu, manteniendo en todo instante una actitud insobornable; ahora el atropello da al elevar centros nacionales, al que la protesta solidaria de las universidades de los países indoamericanos, de los grupos intelectuales y las organizaciones obreras, presta vigor y alcanza eco continental.

Sin embargo, el cocaric no mantiene por única ley la violencia y no restable-

(A la pag 7)

Camino del  
Embarcadero  
Antiguo

Entre cuatro chozas,  
solitario, muerto.  
Vestido de musgo  
les crece a los techos.

Lagarto de arena  
se come los huertos,  
y el camino solo  
margina el estero.

La sal de los mares  
lo bautiza viejo,  
las hembras del agua  
le muestran los senos.

Nadie quiere lomo  
de antiguo camello,  
ni estiban los frutos  
los blancos valeros.

En las tablas grises  
del embarcadero,  
la soledad carga  
sacos de recuerdos

Gusano lavado  
por aguas de invierno,  
se viene sinuoso  
bajando los cerros.

Le nacen las piedras,  
colmillos de perros;  
los sauces no llenan  
abandono yermo.

Ni hojas de boldo  
arcan su cuerpo  
ni las niñas bajan  
con cestas de peunos.

Si llega la tarde  
la arrea el silencio,  
o silba en los quisos,  
mulero del viento.

Luis Gajana

Pluviosas, heladas,  
pacen su abolengo  
ovejas marinas  
que no tienen dueño.

Los pájaros trazan,  
en campos de cielo,  
bandada de rosas  
o fuga de ciervos.

No hay nada que diga  
de rudos loberos,  
ausencia de pieles,  
de ron y de ajonjo.

Gitana de nácar,  
la novia del tiempo  
deshoja, entre nubes,  
monedas de trébol.

Y cuando regresan  
los caballos negros,  
yo miro mis manos  
hilando recuerdos.

cerá las pequeñas garantías, sino cuando obtenga el más absoluto sometimiento. Está en la idiosincrasia de la dictadura el amudecer al pueblo, limitando previamente a sus luchadores y maestros; pero el pueblo argentino, al que organiza en torno a las libertades la juventud universitaria, ha hecho sin gritarlo la señal a los cuatro puntos del país, y la ciudad y la pampa han respondido a la voz de la libertad.

- - -

La sombra de la espada en la Argentina, no es el caso aislado en América.

Si bien es cierto que la unidad americana en su posición ante el nazismo se manifiesta sin re-

servas al lado de la democracia, con la sola excepción del gobierno argentino, no es el único gobierno indamericano que viene negando sus simpatías a la forma democrática. Y es bueno coger los acontecimientos, conocer los puntos y valorar las posiciones, porque aun en el mejor de los propósitos, en la nebulosa de la paz y en el período de pos-guerra, puede extenderse sobre nuestros pueblos, la punta de la espada.

FELIX MIRANDA SALAS.

Escribe  
ANDRÉS CIFUENTES

# Reflexión

Los hombres se tienden en la tierra, porque recuerdan cuando estaban en el vientre de su madre...y en su falda.

.....

Hay un hombre sentado en el suelo, y tiene un libro abierto entre las manos.

No imagino que ha venido al campo a mirarse en las aguas tranquilas, y beberse después su figura; o tal vez, a morir entre los tallos y ahogarse con las flores...

Lo he visto su cara. Tiene el gesto augusto de los que viven soñando...

Ahora evidencio que este hombre ha venido para estar solo, o más bien, para estar con sí mismo...

Bajo el ceceo de su rostro, le adivino la noche de su alma.

Debe ser un hombre amargo. Cienos, con su palceta de tiempo, le ha trazado en el rostro algunas arrugas, y en el alma...algunas amarguras...

(A la página 10)

guren su predominio. Y uno de estos aliados, tras el derrumbe de las monarquías, es el fascismo.

La iglesia católica y el fascismo tienen métodos semejantes: no admiten el razonamiento libre; combaten la idea e imponen el dogma. El Papa es infalible; el Führer y el Duce son infalibles. La cruz --derecha una, torcida la otra-- es el símbolo común de ambas doctrinas. El catolicismo según vidas humanas e incineró libros; el fascismo fusila y levanta hogueras, según lo hemos visto en Alemania, Italia y España.

El recrudecimiento de las manifestaciones católicas está advirtiendo a nuestro país y a la América toda que un peligro se acerca. Así como en España se levantó un caudillo a quien el clero proclamó "martillo de Dios y azote del comunismo", ¿no estará preparándose en Chile la verida de un Franco criollo para encarcelar o fusilar a los descreídos?

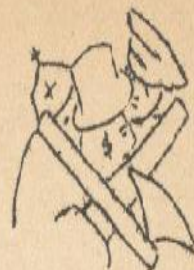
Ya emborrachado el pueblo con sermones, inciensos y plegarias, resulta muy fácil decirle: "He aquí el enviado de Dios, el hombre que defenderá la fe católica", Y tendremos un sable en el poder. Un sable que en un extremo llevará una cruz.

Lo más grave del caso es que los partidos políticos de izquierda, aun los que se llaman extremistas, parecen ciegos ante la amenaza. En lugar de asumir una actitud viril y definida, han tolerado en silencio y, en ciertos casos, apoyado de hecho la propaganda de una doctrina que ha sido siempre contraria a la libertad humana.

Y hay todavía otro aspecto que indica claramente falta de principios en la actitud de dirigentes y militantes de la izquierda.

En esta misma ciudad tenemos prominentes políticos, algunos forjadores del fonocido Frente Popular, que educan a sus hijos en colegios católicos y entregan al enemigo la plasmación de esas mentalidades que más tarde han de volverse contra ellos.

¿Y qué decir de aquellos que en las asambleas destre-



zan al fascismo --de palabra-- y luego mandan a sus hijos a formar en las procesiones y ponen en las puertas de sus casas las insignias que anuncian el advenimiento del fascismo!

Esto, más que tolerancia, indica traición flagrante, cobardía, carencia de visión.

Chile ya ha dado muestras a la América de ser un país socialmente maduro. Hacia acá miran todas las naciones del continente, en busca de un ejemplo para sus luchas futuras. ¿Vamos a desertar ahora, vamos a entregar lo poco que se ha logrado a fuerza de sangre y de lágrimas?

Si así fuera, si nos dejásemos arrebatar la libertad con sermones y prédicas, querría decir que la lucha del pueblo ha sido en vano.

ACTITUD señala el peligro. O. C. Z.

Crítica de arte

Escribe: RAUL GONZALEZ LABBE

# Exposición de José Cantón S.

CON constancia digna de aplausos y esfuerzo dirigido discretamente, José Cantón S. ha logrado reunir en su exposición del Club Social de Rancagua, unas decenas de cuadros de distinto valor que hicieron número de verdadero arte en las fiestas bicentenarias.

Dominan en esta exposición los retratos formales y la interpretación plástica de rostros populares y escenas de familia. Con inteligencia y auto-crítica despierta, el pintor dejó en segundo plano sus naturalezas muertas, paisajes y marinas, «divinando que son esos cuadros los más débiles, desteñidos e impersonales de su cosecha última.

Si hubiera que elegir entre la producción que nos ha mostrado Cantón S., nos quedaríamos con su "Niño costino", "De amanecida", "El chupete helado" y "Leyéndole a la abuelita", pues en estas obras el artista nos muestra su verdadero temperamento, logrando una perfección de líneas, de detalles, de colorido justo que lo destacan como un valor en la pintura chilena. Es justamente en este aspecto pictórico donde creemos que Cantón S. debe profundizar y expresarse: ningún otro motivo está mejor tratado en su conjunto. Ni sus retratos, ni sus composiciones logran darnos esa sensación de vida, de fuerza, de belleza auténtica que recibimos al contemplar las telas mencionadas.

Sus retratos no están mal. Más todavía, existen algunos francamente conseguidos: El Intendente de O'Higgins, Mi amigo Juan Bravo, guardan severa semejanza con sus modelos. La señora de Talbot y la señora de Guzmán nos muestran una manera diferente de Cantón S. para interpretar el arte del retrato: no hay en ellos un sometimiento completo del artista a su modelo. No es éste sino un pretexto (si pudiera decirse así) para que aquél componga un cuadro de figura estilizada, de rico colorido

de fondo y superficie donde el "élan" propio e inmaterial de la que posa, fluye de la tela como el perfume que denuncia su origen antes que éste se haga visible.

Existen en José Cantón S. --rancagüino de nacimiento-- realidades hermosas de arte y posibilidades magníficas de creaciones plásticas. Esperamos de él y de su entusiasmo, nuevas y mejores creaciones que enorgullezcan con justicia a nuestra ciudad tan desprestigiada por su carencia de espíritu.

R.G.L.



SOLICITAMOS CANJE CON  
REVISTAS DE TODO EL  
CONTINENTE.-



Debe ser un hombre silencioso.

Lee, y pronuncia con los ojos cerrados y la cara al cielo; debe ser un artista, y como tal, debe estar llorando con lágrimas interiores...

Ahora llora sobre el libro, es un hombre...

Pero con la lectura goza, no con el goce vulgar, sino con el ideal; con aquel que a la par trae amargura, pues ésta siempre trae oculta una ensueño,

Debe ser un hombre solo.

Me imagino que nunca ha amado; y que no lo han amado nunca.

Pero yo lo amo porque se parece a mí...

Porque sueña el amor y ama el ensueño...

Es otro hombre el que está sentado allí, en el suelo, y parece que fuera yo...

.....

Ahora estoy a su lado. Este hombre que se me parece está durmiendo.

El libro, abierto sobre el pasto, parece una paloma con las alas extendidas. Pero las tapas del libro son negras, parecen, pues, alas de murciélago... Sí, pero es un murciélago con alma de paloma... (Como hay negros con el alma blanca; y blancos con el alma negra).

El hombre se ha quedado dormido con los brazos abiertos. (Antes he visto otro hombre en esta misma actitud, pero sangrándole las manos y los pies...)

Año el sueño, porque se parece a la muerte...

En sus ojos ya no se refleja el cielo, pues tiene los párpados plagados.

Este hombre está dormido, y puede estar, acaso...muerto... (Sería el segundo hombre que he visto morir con los brazos abiertos...)

Su cuerpo es una gran cruz tendida sobre el césped. Esta es la actitud más terrible de los muertos... Y este hombre está vivo, mas, sobre la cruz de su cuerpo, está crucificada su alma...

.....

A veces pienso, que como un homenaje al Otro, debieran crucificarnos sobre el suelo... o arrojarnos con los brazos abiertos...

A veces pienso, que debiendo estar más cerca, Aquel hombre está muy lejos...

ANDRÉS CIFUENTES.

## ESTRUCTURA DEL FORO DE LA CULTURA

EL Foro de la Cultura, de que hablamos en nuestro editorial de hoy, según lo ha concebido el Grupo Los Inútiles, tendrá la estructura siguiente:

- 1.º- El Grupo actuará como organizador, solicitando su concurso a personas representativas de la ciudad para que tomen parte en los debates o tengan a su cargo la dirección de los mismos.
- 2.º- Cada tema que se trate en el Foro de la Cultura tendrá dos expositores con ideas opuestas e divergentes, y cada uno de ellos, por turno, desarrollará sus opiniones, pudiendo ocupar hasta cuarenta minutos en su tarea.
- 3.º- Habrá un Director de Debates, nombrado con el asentimiento de ambos expositores, el cual tomará nota de las ideas centrales de cada disertación, haciendo al final una síntesis de ellas.
- 4.º- Si quedare sin agotar el tema, el Director podrá conceder la palabra a cualquiera de los oradores y su oponente dispondrá, a su vez, de un tiempo igual para rebatir lo expresado o ampliar su exposición.
- 5.º- Si alguno de entre los asistentes deseara agregar nuevas ideas, solicitará su inscripción al Director para un próximo debate.
- 6.º- Estos torneos se realizarán dos veces en el mes, en el Salón de Actos del Liceo de Hombres y podrán asistir a ellos cuantas personas lo deseen.

## EL NORTE NOS TIENDE LA MANO -2-

DE la lejana Antofagasta, sudorosa de yodo y salitre, nos ha llegado un cordial mensaje proveniente de un joven y recio escritor, Manuel Durán Díaz, quien, junto a otros compañeros de generación, forja cultura y arte frente al desolado paisaje pam-pino.

Se trata de dos breves volúmenes, publicados bajo los auspicios de la Comisión de Cultura de la Municipalidad de dicho puerto, y en ellos se compendia la producción de los principales poetas y prosistas allí radicados.

"Inauguración de la tierra", lleva por nombre la antología poética, y la otra selección encierra "Tres cuentos del Norte", premiados en un concurso abierto por la misma Municipalidad.

Estos tres cuentos, firmes, libres y magníficos, llevan las firmas de Maric Bahamonde, Arturo Ramírez y Manuel Durán Díaz.

Llenaremos nuestro ANAQUEL de diciembre con el comentario crítico de este envío.



(De la pag. 1)

Descontamos el temo y el desaliento. A través de diez años ha visto la ciudad la posición y los ideales que sustentamos. Es una labor de cultura, materialmente improductiva, y por lo mismo requiere mayor dedicación y más continuado sacrificio. No pedimos nada para nosotros, sino para la colectividad, para aquellos que precisan algo más que comida y bienestar para mantener encendida la llama de su fervor.

En artículo aparte hemos ciseñado la estructura de este Foro en que tantas esperanzas hemos puesto y para el cual estamos ya aunando voluntades.

Es la hora de que Rancagua se ponga a vivir hacia adentro.

(De la vuelta)

dad!.. En uno de los cuentos antologados, "Los Exploradores" --a nuestro juicio sin otra categoría que la de un sketch--, de Jerome Weidman, el autor expresa: "La temperatura era de ese tipo que, de haberse producido en un día domingo, hubiera permitido a los periódicos informar sobre un record de muchedumbre congregada en el parque". ¡Cuántos renglones y revueltas para una sola metáfora! Y esto es sólo un ejemplo. Nosotros, los de acá, somos tal vez exuberantes en nuestra vida diaria; pero en el arte buscamos la síntesis.

Estas características opuestas hacen que no podamos vibrar en común y tornan pedregosa toda paráfrasis en arte.

La empresa de Lenka Franulic estaba llena de dificultades. Si se tratara de cuentos con acción definida e intensa, el estilo habría pasado a plano secundario; pero la mayoría son relatos psicológicos o humorísticos que pierden al traducirse toda frescura y espontaneidad, pues los efectos en estos casos, residen en la asociación de las palabras o en el giro imprevisto. No se ha captado aquí, por desgracia, lo subs

tancial, como el prólogo lo prometía. Y aun en este mismo prólogo, a pesar del interés de su contenido, se notan los inconfundibles giros yanquis de la expresión que Lenka Franulic parece haber incorporado a su naturaleza: efecto del mucho leer en ese idioma. Y luego, la prisa, la prisa que le impidió pulir. Hay trozos llenos de cacofonías, redundancias y pleonasmos que dificultan la lectura: resabios de su labor periodística.

Sinceramente opinamos que se trata de una loable empresa malograda por detalles superiores a la voluntad de la compiladora, pero que pudieron haberse zanjado, por lo menos en parte.

O. C. Z.

Toda correspondencia relacionada con ACTITUD debe enviarse a su Director, Oscar Castro Z., Casilla 137, Rancagua.-

### **Anexo 3: Entrevista a Don Luis Agoni Molina, ex miembro del Grupo Los Inútiles**

Esta entrevista corresponde a una transcripción textual en donde la idea fue plasmar los diálogos y las ideas más interesantes y de mayor relación al tema de nuestro trabajo. La idea de incluirla es graficar la situación actual de Los Inútiles como grupo literario. Que ya no están vigentes y que la parte más significativa de su existencia, es la parte que ha sido abordada en el desarrollo de esta tesis.

Esta entrevista fue realizada en la ciudad de Rancagua, específicamente en el Mall del Centro, el día 24 de mayo del año 2008 a Don Luis Agoni Molina, escritor (entre sus obras podemos encontrar “El Hombre que mató a Don Quijote y otros Cuentos”, “Oscar Castro, una aproximación en el recuerdo” y “Los ríos de Heráclito” entre otras), profesor de castellano titulado en la Universidad Austral, quien además posee un magíster en Literatura Latinoamericana en la USACH. Este profesor perteneció activamente al grupo Los Inútiles durante 15 años, dejándolo hace 6 años atrás.

- Nos podría relatar ¿cómo llegó usted al grupo y por qué?
- Para ello tengo que remontarme a mi época de estudiante de pregrado en la Universidad Austral de Valdivia, allí estudiamos la Literatura chilena. Recuerdo que leímos “El Callejón de los Gansos” y la novela “La vida simplemente” con motivo de prueba y estudio, entonces ahí apareció Oscar Castro y apareció el grupo Los Inútiles, pero más que nada como una mención. Oscar Castro me gustó y siempre lo asocié con Rancagua, por esas casualidades de la vida, en marzo de 1971, me vengo aquí a Rancagua a hacer clases al liceo Comercial, entonces comienzo a contactarme con la gente, con mis colegas en general, comienzo a preguntar donde están Los Inútiles, me dicen que sí, que existen y pasa el tiempo y me doy cuenta que mucha gente adulta ya pasados los sesenta años me decían: yo conocí a Oscar Castro, yo era niño cuando él me hizo clases, etc. Concluí que había un material que estaba ahí, que nadie lo había recogido, entonces me

propuse juntarlo y hacer un libro sobre Oscar Castro, Los Inútiles, su vida profesional, etc. De tal modo que hice entrevistas, las grabé, revisé toda la bibliografía acerca de Oscar Castro, documentos incluso, cartas, etc., sobre la vida y obra de Oscar Castro donde se ve también la vida del grupo Los Inútiles. Luego el año 83 por fin publico el libro, una autoedición de mil ejemplares aquí en Rancagua, con muy buena acogida, y un día un señor "x" me dijo: mire yo soy del grupo Los Inútiles, lo invito a ingresar a Los Inútiles, porque si usted escribió un libro sobre Oscar Castro tiene que estar en Los Inútiles por derecho propio. Me pareció muy simpático y le dije que sí. Todo a raíz de este libro sobre Oscar Castro.

- Usted dijo que estuvo varios años ahí, ¿cómo ve usted en líneas generales la evolución y la obra del grupo Los Inútiles y sobretodo su influencia concreta dentro de la ciudad de Rancagua?

- La influencia es explicable en cada momento histórico. Cuando Oscar Castro funda el grupo el año 34 el se convierte en el líder porque el era el tipo más dotado literariamente: poeta, narrador, autodidacta, de muy alto nivel, entonces rápidamente se dio a conocer. Se dio a conocer con grandes escritores del momento: Augusto D'Halmar, Mariano Latorre que lo apreciaron, incluso tuvo contacto con Gabriela Mistral y ellos rápidamente captaron que Oscar Castro era un poeta grande para Chile, se formaron vínculos, relaciones. Transformándose así en el líder literario de la época.

Habrían tres periodos en la vida de los Inútiles: el primer periodo que sería el periodo de máximo esplendor, ocurre desde la fundación hasta la muerte de Oscar Castro, del 34 al 47. Un contexto muy favorable porque en ese momento en Chile se vivía este asunto del frente popular, un gran despertar social y Oscar Castro perteneció a esta generación del 38 al 42 que instaló al obrero, al trabajador manual en la literatura chilena. Lo instalaron a puro corazón porque Oscar Castro, Baltazar Castro, Nicomedes Guzmán, Francisco Coloane, etc., que integraban esta generación no eran tipos de mayores estudios, máximo tenían enseñanza media, incluso menos como en el caso de Oscar Castro, entonces ellos con

talento y con empeño crearon su espacio en la historia de la Literatura chilena, dejando al trabajador chileno como un personaje cosa que antes no había ocurrido, entonces eso favoreció la motivación de este grupo. La segunda guerra mundial después favoreció en ese sentido la actividad cultural del grupo que se traducían en programas radiales, boletines, exposiciones de pintura, cuentos de poetas, etc. Entonces había movimiento, y como Rancagua era pequeña tenía llegada al público, toda la gente escuchaba la radio. Es en ese contexto de recepción que el grupo tuvo su momento de gloria.

Después muere Oscar Castro y viene a mi juicio el segundo período hasta el fallecimiento de Raúl González Labbé, que es otro de los fundadores de Los Inútiles, esto más o menos el año 90 o 92, donde ya comienza una declinación pero aún se hacen cosas, actos culturales, concursos de ortografía, se sigue publicando la revista de Los Inútiles, "Actitud". Y con la muerte de Oscar Castro comienza el homenaje el 1 de noviembre de Los Inútiles en el cementerio junto a su tumba, eso se ha repetido año a año, sin faltar ningún año, en ese asunto son absolutamente leales y puntuales que es a las 12 del día en punto. Ya se notaba la declinación, la ciudad había crecido al doble, Sewell se traslada acá a Rancagua, crece un montón, llega mucha gente de afuera, entre ellos yo. Entonces los miembros de mayor edad comienzan a irse, por motivos laborales etc., entonces no tienen la precaución de ir renovando los integrantes, no llega ningún joven, trataban de incluir a otra gente de Rancagua que se destacaba pero no había, como en los tiempos de Oscar Castro, amistad, era gente que se juntaba ocasionalmente para... después se dispersaba cada uno por su lado. Fallece don Raúl González Labbé, novelista de cierto respeto y toma el timón como dicen ellos el doctor Juan Villalobos pero el grupo ya está reducido al mínimo, y Villalobos comienza lo que sería el tercer período hasta hoy, en el que el grupo ya es un mito, haciendo un esfuerzo máximo por cumplir el homenaje el 1 de noviembre y NADA MÁS., como grupo literario ya están muertos, a demás que ya no hay ningún escritor, el Doctor Villalobos escribe algunas crónicas, hace algo de pintura, y los otros integrantes son del teatro, otros pintores, y algunos que no son nada, simplemente buenos lectores. Entonces cuando yo en lo personal hace

cuatro años cuando vi esto, que era un grupo muy reducido y que no habían escritores, y que todos me adjudicaban que yo siguiera con la revista, que contactara a los escritores, en fin, porque no había nadie más que entendiera realmente el asunto, me di cuenta que ya no valía la pena estar ahí. La verdad es que mis intereses fueron otros, comencé a estudiar el magíster, y definitivamente me alejé, entonces ahora el grupo simplemente vive en el recuerdo de los adultos más viejos, los jóvenes ya no lo conocen porque ahora el contexto cambió, la ciudad es más grande, con T.V., radio, Internet Etc., otros intereses, entonces el grupo Los Inútiles aunque hiciera cosas pasa totalmente inadvertido. Entonces el grupo esta muerto, empeñado más que nada en mantener vivo el recuerdo.

- Baltazar Castro, Escritor, primo de Oscar Castro y ex miembro de los Inútiles afirma en un momento que el grupo literario no es otra cosa que “las Viudas de Oscar Castro” aludiendo a que son un grupo que vive llorando su recuerdo transformándose en sus admiradores, y dejan de ser un grupo literario, ¿está usted de acuerdo con esta afirmación?

- Exacto, el grupo Los inútiles no nacieron para rendirle culto a Oscar Castro sino para hacer cultura, relacionado además con lo político y social de ese tiempo. Y como hablábamos durante el segundo período la razón de ser, de existir del grupo es precisamente Oscar Castro, mantener su obra, su recuerdo, tergiversando su finalidad. Entonces Baltazar Castro afirma en un momento luego de su separación del grupo que no tiene nada que ver con los inútiles que solamente se la pasan llorando y lamentándose por la pérdida de Oscar Castro que son sus viudas. Fue muy lapidario, pero tenía una buena parte de razón.

- ¿Cuando usted estuvo en el grupo había una autocrítica al respecto, se cuestionaban ser las viudas de Oscar Castro?

- No.

- ¿O se tenía más bien el rol asumido?

- Si, se tenía asumido que esencia del grupo era mantener el recuerdo de Oscar Castro y mantener viva su obra.

- ¿Cree posible que hoy por hoy sea posible que nazcan nuevos inútiles, grupos y tendencias?

- La verdad es que la historia no se puede detener, el contexto es otro, y es cierto que existen nuevos grupos de gente joven, pero más enfocados a la poesía, hay grupos de teatro estables, bien activos. Y en literatura existen, pero la calidad de ellos... me parece que no hay mucho. Yo he leído algunos textos pero la verdad es que les falta mucho, y la influencia... yo creo que nula, a un recital de poesía llegan 4 personas. Y en Chile hay mas poetas que lectores de poesía.

- Considera que los inútiles marcan una época clásica dentro de la literatura rancagüina, una tendencia, "estilo inútil".

- No es para tanto, hay influencia de Oscar Castro, de algunos poetas, pero no mas que eso no hay un estilo, quizás en su momento entre el 35 y el 40 al calor de los hechos mundiales, es probable que haya habido una actitud digamos, rupturista antifacista, no religiosa, con actitud crítica al orden establecido, tal vez en esa época haya marcado un poco, la forma de actuar, de hacer cultura, pero después ya no. Porque el grupo tiene unos lineamientos, de hecho su estructura era mas bien anárquica, el grupo nunca tuvo directiva, jamás hubo registro de nada, existía solo en el imaginario de sus integrantes nada más, esa era la tónica que a mucho orgullo de los inútiles decían nosotros somos así y los que hacían de líderes en cada periodo eran los que tenían más carisma, los que prestan su casa, que tiene mas tiempo para conseguir los locales para hacer los actos culturales, pero no por otro motivo, nunca hubo un jefe, o un presidente.

Otra cosa negativa es el hecho de que la exaltación excesiva a Oscar Castro opacó a otros escritores de mucha talla, como el mismo Baltasar Castro o Raúl González Labbé. Lo bueno, y esta es una característica que mantienen hasta el día de hoy es el nunca haberse aliado al poder político desde ninguna tendencia. Incluso uno de los integrantes es Esteban Valenzuela el diputado, ex alcalde de



Rancagua y cuando el asistía a una reunión nunca llegó a meter el asunto político, solo asistía como Esteban Valenzuela, el integrante.

Ya al finalizar la entrevista, don Luis se atreve a vaticinar respecto al futuro de los Inútiles.

- Mira, lo último que yo podría agregar, como presunción, yo creo que el grupo va a morir definitivamente cuando muera el doctor Villalobos porque el se ha tomado muy en serio esto de ser, después de González Labbé el almirante del grupo y rendirle todo este homenaje a Oscar Castro. Este caballero, un señor muy interesado en la cultura, en la acción cultural ya está cercano a los ochenta años y no queda nadie con el carisma de él, que siga. Después del doctor Villalobos, me da la impresión que muere.